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Presentación 

Ofrecemos en este volumen un conjunto de textos aparecidos 
anteriormente en su casi totalidad en revistas y obras en cola­
boración. Muchos de ellos tienen su origen en intervenciones 
en congresos, sesiones de estudio o ciclos de conferencias. A pe­
sar de su diversa procedencia y de la variedad de sus títulos, se 
encuentran estrechamente relacionados por la temática general 
—todos se refieren al fenómeno religioso—, por el método con 
que se estudia esa temática —todos son, como indica el subtítu­
lo, ensayos de fenomenología— y por los presupuestos teóricos 
y prácticos desde los que se aborda. 

Para evitar toda posible ambigüedad y facilitar la recta com­
prensión de las páginas que siguen, comencemos por explicitar 
esos presupuestos. Lo religioso es para nosotros un sector rele­
vante del fenómeno humano. Nace de una dimensión original de 
la existencia humana y constituye un mundo específico. La his­
toria de las religiones y la sistematización de sus datos que ofre­
ce la fenomenología de la religión nos han convencido de ello. 
Pero el contacto interior con el fenómeno religioso nos ha lleva­
do, además, a la convicción de que la religión es, de suyo, una 
fuerza creativa en la experiencia humana y un factor dinamizador 
en el conjunto de la historia. Contra lo que pudiera parecer a 
primera vista, la aplicación sistemática a la religión de una her­
menéutica de la sospecha por la conciencia moderna ha terminado 
por afianzar esta convicción. Las máscaras que estas hermenéuti­
cas han arrancado han puesto al descubierto el rostro que los 
sujetos religiosos han buscado siempre y que sólo los mejores 
de ellos han conseguido realizar. 

Pero no podemos olvidar que entre la conciencia moderna o, 
al menos, algunas de sus tendencias más extendidas y la religión 
se ha producido un malentendido importante. Esto ha hecho que 
cada vez que una colectividad accede a las formas de pensamien­
to y de organización propias de las sociedades modernas, la con-



ciencia religiosa atraviese una crisis de identidad originada por 
la falta aparente de lugar para la religión en la sociedad transfor­
mada. La nueva sociedad española es un ejemplo particularmente 
claro. Este hecho innegable hace que no pocos cristianos se pre­
gunten si la religión, que hasta la época moderna ha constituido 
un factor dinamizador en la historia, puede seguir siéndolo tam­
bién ahora. Si el hombre contemporáneo puede seguir siendo reli­
gioso sin condenarse a la marginación de nuestro mundo. 

El texto de san Juan de la Cruz que hemos propuesto como 
lema resume nuestra convicción a este respecto Dios es contem­
poráneo de todos los momentos de la historia. También del nues­
tro. A ninguna época, como a ninguna persona, ha dejado Dios 
sin noticias suficientes de sí mismo. También en nuestro mundo 
hay señales suficientemente claras de su presencia. Pero esto 
no garantiza por sí sólo la persistencia de la religión. Esta no es 
un elemento natural en el hombre, sino el fruto de una decisión 
personal de respuesta a esa presencia interpelante de Dios. Nues­
tro mundo puede ser religioso como lo han sido épocas anterio­
res. Pero puede también verse dominado por la increencia. Qué 
vaya a suceder depende en buena medida de la actitud que adop­
temos los hombres religiosos del momento. Y hov parecen ace­
charnos dos tentaciones principales. Renunciar a nuestra propia 
identidad religiosa y cristiana para conformarnos a este mundo 
en búsqueda de relevancia, prestigio y eficacia, v terminar disol­
viéndonos en él como uno más de sus elementos. O —tentación 
de signo contrario— aferramos a formas pretéritas de realización 
de esa identidad, renunciando a hacer acto efectivo de presencia 
en el mundo y ocultando nuestro testimonio bajo el celemín de 
un submundo pretendidamente religioso constituido en gueto 
social, político y cultural, en el seno del mundo real. La confian­
za en el valor de la religión y la estima más positiva de nuestra 
situación histórica, incluso en relación con sus posibilidades reli­
giosas, nos permiten considerar superable esta doble tentación v 
proponer al cristiano de nuestros días como su más urgente ta­
rca la renovada encarnación de la vida religiosa en nuestro 
mundo. 

Los estudios que componen el volumen están agrupados en 
tres partes La primera reúne una serie de consideraciones sobre 
la vida religiosa I a segunda describe algunos momentos impor­
tantes de la realización v manifestación de la vida religiosa, como 
la oración, la fiesta, el culto, teniendo siempre en cuenta la actual 
situación cultural La tercera agrupa diferentes estudios relativos 
a los principales problemas de la expresión religiosa en el nivel 



racional y aborda los problemas del símbolo, el mito, la sacra-
raentalidad y el lenguaje religioso. 

Las reflexiones que siguen han surgido del contacto con giu-
pos y personas que, desde distintas situaciones —centros de es­
tudio, lugares de trabajo, tareas educativas— y a través de dife­
rentes actividades nada ajenas a nuestro mundo, están intentando 
abrir un futuro más esperanzador a los hombres, poniendo a con­
tribución de esta tarea la capacidad humanizadora de su fe reli­
giosa. La experiencia de estos grupos es el mejor apoyo de nues­
tras reflexiones. Las publicamos con la esperanza de que ellas, a 
;,u vez, puedan aportar un poco de luz a experiencias tan pro­
metedoras. 

Madrid, marzo de 1978 



I 

Situación religiosa 
y secularización 



1 
Sacralizaeión y desacralización 
en la historia de las religiones 

y en nuestro tiempo1 

La desacralización constituye uno de los aspectos centrales 
del fenómeno complejo designado con el término de seculariza­
ción. Esto explica que el estudio de la desacralización constituya 
uno de los modos de acceso a la comprensión de ese fenómeno 
e incluso uno de los modelos de interpretación del mismo que 
utiliza la sociología. 

Pero el término «desacralización», por haberse aplicado a si­
tuaciones notablemente distintas, contiene una considerable plu­
ralidad de significaciones. La primera nos remite al hecho de que 
un número más o menos importante de realidades naturales o 
culturales sean destituidas de su condición de sagradas. Tal des­
titución consiste en que unas realidades que eran comprendidas 
por su referencia al mundo religioso pasen a ser comprendidas 
con categorías profanas, es decir, mediante su referencia a una 
red de categorías, de coordenadas mentales, puramente inmanen­
tes o intramundanas. Así ha sucedido históricamente con la na­
turaleza, comprendida por el primitivo como manifestación de la 
divinidad y convertida para el hombre moderno en objeto de in­
vestigación o de dominio; con la autoridad, aureolada para el 

1. Conferencia pronunciada en el Centro de Estudios Universitarios 
de Madrid dentro del ciclo: El cristianismo en un mundo secularizado. 
Marzo 1977. 



hombre antiguo con el halo sagrado de su procedencia divina y 
convertida para el hombre surgido de las revoluciones modernas 
en función que procede del pueblo, está a su servicio y es some­
tida a su control; así ha sucedido también con toda una serie de 
instituciones de todo tipo y con los propios comportamientos del 
sujeto. En todos los ejemplos a que nos hemos referido la desa­
cralización ha afectado a realidades que, aunque comprendidas 
en referencia a lo sagrado, no formaban de suyo parte del hecho 
religioso. Pero la desacralización puede también afectar a rea­
lidades que componen una manifestación inmediata, o un elemen­
to constitutivo de una forma religiosa. Así, cabe que sean desa-
craíizados una fiesta o un lugar sagrado, una persona que ejerce 
una función particular en una religión determinada, o una insti­
tución o un acto de culto. En estos casos una realidad cuya única 
razón de ser radicaba en su función expresiva de una actitud reli­
giosa, adquiere una nueva razón de ser al ser referida al ejercicio 
de la vida ordinaria. Cuando este proceso de desacralización se 
generaliza, es decir, se aplica al conjunto de las realidades de una 
cultura y se radicaliza hasta afectar al propio sujeto religioso en 
el conjunto de su actitud y de su conducta, se produce una espe­
cie de vaciamiento del mundo de lo religioso que parece llevar a 
su desaparición pura y simple. En tales situaciones el término de 
la desacralización adquiere un nuevo significado. Desacralización 
significa entonces una situación cultural de eclipse de lo religioso, 
de pérdida de su vigencia, valor y evidencias culturales y sociales. 
Con este término se designa entonces una situación en la cual 
lo sagrado ha dejado de ser eje de referencia de la vida y ha 
pasado a ser magnitud desdeñable, prácticamente insignificante. 

Este simple análisis terminológico plantea un problema im­
portante a la tarea de comprensión y valoración del fenómeno 
de la desacralización. ¿Lleva el hecho designado por el término 
en su primer significado (paso de la comprensión sagrada a la 
comprensión profana de un conjunto más o menos numeroso de 
realidades) al hecho designado por el término en su segundo sen­
tido: pérdida de la vigencia y el valor de la religión? 

La respuesta afirmativa a esta cuestión conduciría a conclu­
siones realmente pesimistas en cuanto a la posibilidad de pervi-
vencia de la religión en el futuro ya que la historia de la huma­
nidad en sus últimos estadios parece comportar un irreversible 
proceso de desacralización progresiva de objetos, actos, personas, 
instituciones y realidades de todo tipo. 

Nuestra aportación pretende mostrar que tal respuesta no se 
impone. A la luz de la historia de las religiones pretendemos mos­
trar que, por el contrario, una gran floración de sacralidades de 



todo género puede ser indicio de una pérdida de fuerza de la acti­
tud religiosa que las ha producido y que, en cambio, en momentos 
de una gran purificación de la actitud religiosa pueden ir acompa­
ñados de vina desacralización radical y generalizada de las mani­
festaciones religiosas. La simple exposición de este hecho presen­
te en la historia de las religiones puede abrir el camino a la asi­
milación por el cristianismo de nuestro tiempo de la situación 
de desacralización en que se encuentra y ayudarle a buscar una 
forma de realización del cristianismo adaptada a esta situación. 

Para llegar a estas conclusiones nos proponemos dar los pa­
sos siguientes: 

En primer lugar describiremos, con la ayuda de la fenomeno­
logía de la religión, los rasgos esenciales del hecho religioso con 
especial atención al proceso de sacralización que comporta y a la 
necesidad de relativizar las sacralidades que ese proceso instaura. 

En la segunda parte acudiremos a la historia de las religiones 
para encontrar en ella signos claros, por una parte, de los pe­
ligros que comporta para la actitud religiosa la multiplicación y 
la absolutización de las sacralidades y, por otra, de la dinámica 
desacralizadora de determinados movimientos religiosos reforma­
dores entre los que situaremos al cristianismo. 

Por último, añadiremos unas consideraciones sobre las posi­
bilidades y los riesgos que comporta la actual situación de desa­
cralización para la realización del cristianismo. 

1. El hecho religioso como proceso de sacralización 
y su significado 

El hecho religioso constituye un fenómeno humano sumamen­
te complejo. Pero los rasgos esenciales de su estructura se desta­
can por sí mismos en cuanto se descubre la realidad que cons­
tituye su centro. Esta consiste, indudablemente, en la presencia 
activa, interpelante del misterio en la existencia humana. Desde 
esta presencia del misterio es desde donde se ha de realizar la 
comprensión del hecho religioso. 

Pero ¿qué significa el término misterio? Debemos hacer un 
esfuerzo por olvidar de momento las connotaciones cognoscitivas 
que la palabra evoca inevitablemente en nosotros. La realidad del 
misterio no se agota en el hecho de que no pueda ser conocida. 
Como dice el texto célebre de la Kena Upanishad (1, 3), el mis­
terio es «distinto de lo conocido y distinto de lo no cono­
cido». El misterio evoca para el hombre religioso la realidad to­
talmente otra sin punto de comparación con las realidades que 
componen el mundo del hombre y con el hombre mismo. El mis-



terio es la realidad suprema en todos los órdenes en cuya presen­
cia el hombre se siente sobrecogido y anonadado, reducido a la 
condición de «polvo y ceniza». Por eso más que en ideas o con­
ceptos que representen su esencia, el sujeto religioso toma con­
ciencia de la presencia del misterio en su existencia a través de 
los sentimientos de sobrecogimiento y fascinación —tremedum 
et fascinans— que su presencia suscita en su interior como huella 
o como eco subjetivo. 

La novedad absoluta que representa el misterio, único término 
de la actitud religiosa, se traduce en una novedad paralela en la 
estructura de esa actitud. Frente a las realidades mundanas el 
hombre —la medida de todas las cosas— se comporta como su 
sujeto, es decir, el centro de interés en torno al cual giran todas. 
Frente a la realidad suprema el hombre debe descender de su 
pedestal de sujeto-centro de referencia y aceptar el sentirse refe­
rido a esa realidad que como suprema constituye su centro. El 
misterio sólo aparece a una actitud extática de salida de sí, de 
descentramiento, de trascendímiento absoluto en la que el sujeto 
humano no conoce, sino reconoce, no comprende sino que se ve 
comprendido, no ama sino como respuesta a un previo saberse 
amado. 

Pero para que exista actitud religiosa no basta con la refe­
rencia al misterio. Esta referencia debe ser la de una persona 
que se ve afectada por la presencia activa de ese misterio y res­
ponde a la misma con la actitud del reconocimiento libre y, por 
tanto, de la entrega incondicional. El misterio religioso no es una 
trascendencia inerte como el absoluto de los filósofos y de los 
sabios, sino una trascendencia activa que toma la iniciativa de 
manifestarse. Y a esta actividad del misterio el sujeto religioso 
responde con la suprema actividad de su parte que es la entrega 
de sí mismo en la más absoluta confianza. La suma actividad que 
caracteriza así a la relación que tiene lugar en el fenómeno reli­
gioso se traduce en el carácter de definitiva, última y total que 
posee la exigencia a la que el sujeto responde. La presencia del 
misterio concierne al hombre de manera definitiva, incondicional; 
por eso el hombre responde a ella con la actitud del interés in­
finito por esa realidad de la que espera la salvación, es decir, la 
plena realización. 

Este punto central, este núcleo esencial del fenómeno reli­
gioso, produce la aparición de un orden nuevo de ser, de una 
esfera peculiar de realidad que la ciencia de las religiones deno­
mina de ordinario, lo santo o lo sagrado. Esta nueva esfera de 
ser no está constituida por unas entidades especiales ni por unas 
especiales acciones del hombre, sino por la nueva dimensión que 



todas las entidades del mundo y todas las actividades del hombre 
adquieren por el hecho de verse referidas a esa realidad absoluta­
mente nueva que es la presencia del misterio. 

Pero el hecho religioso no se agota en este núcleo esencial. 
La presencia del misterio en el mundo y la referencia del sujeto 
al mismo se condensan en una serie de realidades concretas del 
mundo y de acciones particulares del hombre en las cuales se 
encarna la nueva forma de ser, surgida de esa presencia y de esa 
referencia. Así se produce el proceso de sacralización por el que 
unas determinadas realidades del mundo, unas determinadas ac­
ciones del hombre adquieren una relación particular con la esfera 
de lo sagrado. 

Tratemos de analizar la estructura de este proceso cuyo cono­
cimiento es esencial para comprender y valorar el proceso de sig­
no contrario de la desacralización. 

Ya hemos visto que el centro del fenómeno religioso lo cons­
tituye el misterio. Pero ¿cómo puede hacerse presente para el 
hombre una realidad invisible, totalmente otra en relación con 
las realidades del mundo? Sólo, indudablemente, sometiéndose a 
las condiciones de la espacio-temporalidad que rigen toda posible 
experiencia humana, es decir, sólo manifestándose a través de 
unas realidades del mundo de la experiencia humana. Pero para 
que en este proceso de presencialización sea realmente el misterio 
el que se haga presente, las realidades que lo manifiestan deben 
trasparentar de alguna manera su condición trascendente. Este 
prodigio es lo que consiguen las múltiples hierofanías —es de­
cir, las múltiples manifestaciones mundanas del misterio— al ve­
lar en realidades del mundo la claridad inasequible para ojos hu­
manos del misterio y así revelarlo o hacerlo presente a la mirada 
que a través de ellas sepa orientarse hacia la Trascendencia. 

Este mismo fenómeno de condensación de lo sagrado en rea­
lidades del mundo se produce también en la vertiente subjetiva 
del fenómeno religioso. La actitud humana de trascendimiento y 
de reconocimiento del misterio, para existir, debe concretarse en 
una serie de acciones que la pormenorice en el ejercicio de las 
diferentes facultades del hombre. Así, de la actitud religiosa fun­
damental que constituye una forma de ser determinada por la 
presencia del misterio surgen unas acciones religiosas concretas y 
unos comportamientos sagrados. Pero al ser la actitud religiosa 
algo que afecta a la totalidad de la persona deberá expresarse en 
todos los niveles de lo humano y así surgirán comportamientos 
sagrados en el orden del pensamiento: profesión de fe, dogmas, 
doctrina religiosa; en el de la acción: liturgia y culto; en el de 



la emoción y el sentimiento y en el de la dimensión social con 
el nacimiento de instituciones religiosas. 

La atención al hecho de la sacralización en el curso de la his­
toria de las religiones puede ayudarnos más eficazmente que to­
dos los análisis formales del mismo a comprender su significado. 

El primer aspecto que llama nuestra atención es la enorme 
multiplicidad de las hierofanías y su sometimiento a constantes 
transformaciones. Apenas existe, podemos decir citando a M. 
Eliade, objeto, acto o persona o acontecimiento que no haya sido 
en algún momento de la historia humana hierofánico. «Todo lo 
que el hombre ha manejado, sentido, encontrado o amado ha po­
dido convertirse y se ha convertido de hecho en hierofanía». Esta 
multiplicidad lleva consigo la manifestación de lo sagrado en rea­
lidades de muy distinto valor, desde las realidades naturales más 
insignificantes a los más extraordinarios acontecimientos, desde 
la «piedra sagrada al avatar de Visnú, la estatua de Júpiter, la 
epifanía yahvista» e incluso «la suprema encarnación del logos 
en Jesucristo». 

Junto a la enorme diversidad de realidades hierofánicas la 
historia de las religiones muestra las constantes transformaciones 
de las mismas dentro incluso de una misma tradición religiosa. 
Las hierofanías tienen un comienzo determinable, sufren trans­
formaciones que pueden seguirse históricamente y en algunos ca­
sos pierden vigencia y desaparecen como tales hierofanías. 

Estos hechos evidentes muestran sin dejar lugar a dudas que 
el proceso hierofánico no consiste en la transformación de la sus­
tancia de una realidad o de su forma ordinaria de aparecer sino 
en la transignificación que recibe por el hecho de servir como 
mediación para el hombre de su relación no objetiva con el mis­
terio. 

Así, pues, la explicación del proceso hierofánico que los he­
chos históricos imponen nos permite comprender, por una parte, 
la necesidad que el sujeto religioso tiene de sacralizar determina­
das realidades de su mundo y determinadas conductas suyas para 
vivir su relación religiosa. Pero nos fuerza, por otra parte, a 
afirmar la relatividad de todas esas sacralidades, ya que ninguna 
de las realidades utilizadas como mediaciones del misterio es 
sagrada de suyo, por su propia naturaleza. La actitud religiosa 
sena imposible sin un proceso de sacralización de determinadas 
realidades mundanas, pero las sacralidades surgidas de este pro­
ceso no se identifican con el misterio, único término de la actitud 
religiosa, ni participan de su condición de absoluto, y por eso 
están sometidas a una constante transformación y pueden perder 



su carácter de sacralidades sin que esta pérdida suponga la desa­
parición necesaria de la actitud religiosa que las ha originado. 

Para confirmar esta conclusión del análisis fenomenología) del 
hecho religioso acudiremos a continuación a la historia de las re­
ligiones para mostrar, por una parte, los peligros que entraña 
para la actitud religiosa el desarrollo excesivo de su cuerpo sa-
cral y, por otra, la purificación de la misma que pueden compor­
tar movimientos de reforma religiosa claramente desacralizadores. 

2. La contaminación de la actitud religiosa por la excesiva den­
sificación de su cuerpo de sacralidades 

Hace ya mucho tiempo que la ciencia de las religiones admi­
te de forma casi unánime la existencia entre la mayoría de las 
poblaciones tenidas por más primitivas de una sacralidad de ex­
traordinaria pureza: la representación de la divinidad bajo la fi­
gura del ser supremo. En ella el hombre primitivo se ha repre­
sentado a su dios con rasgos marcadamente éticos, le ha atribuido 
en muchos casos la creación del mundo y le ha invocado en oca­
siones como padre. Pero la misma ciencia constata con la misma 
unanimidad la tendencia de esta figura a retirarse del culto efec­
tivo de esas poblaciones y a convertirse para ellas en una especie 
de dios ocioso sin apenas influjo sobre su vida. Mircea Eliade ha 
cosiderado este hecho no si razón como la primera muerte de 
Dios que registra la historia. Ahora bien, este ocultamiento de la 
figura del ser supremo se debe fundamentalmente a que el hom­
bre no se ha contentado con esa forma de representarse lo sa­
grado, y la ha sustituido por las representaciones de una serie de 
divinidades intermedias consideradas por el hombre religioso co­
mo más inmediatamente eficaces por estar más inmediatamente 
ligadas con las fuerzas de las que depende su existencia. La po­
breza de rasgos de la figura del ser supremo era la mejor expre­
sión del carácter trascendente del misterio; su aparente aleja­
miento de la vida inmediata del hombre era la más clara mani­
festación de la absolutez suprema del Misterio que no puede ser 
reducida en función de las necesidades humanas. Pero el hombre 
primitivo —semejante en esto al más moderno— siente la pre­
ocupación de asegurar su propia vida y para ello no dudará en 
multiplicar las representaciones del poder del que espera esa 
seguridad para hacerlo así más asequible a sus ruegos o a su 
dominio. De esta tendencia surgirá la multiplicación y la clasifi­
cación de ¡as sacralidades que lleva a una desaparición práctica 
de la trascendencia, del misterio y, por tanto, a una perversión 
de la actitud religiosa. Las muchas sacralidades con su viveza, su 



inmediatez y su eficacia se han convertido en un velo entre el 
hombre y el misterio. La humanidad se ha construido un mundo 
Je ídolos y sólo cuando una catástrofe venga a sacudir la seguri­
dad en la que el hombre se ha instalado se hará posible la rea­
parición del misterio a través de una de esas sacralidades. 

El hecho que acabamos de describir no se ha producido tan 
sólo en ese paso de la figura del ser supremo a dios ocioso, sino 
que se da con mucha frecuencia en todas las tradiciones religiosas. 
En él se nos muestra de la forma más palpable la ambigüedad de 
las sacralidades. No es su número, ni su calidad entitativa, lo que 
cuenta a la hora de valorarlas religiosamente. La sacralidad no es 
por sí sola signo de fortalecimiento de la actitud religiosa. 
El valor religioso les viene a las sacralidades de remitir más allá 
de ellas mismas, y de su condición de expresión de una actitud 
subjetiva de reconocimiento y de abandono en manos del Mis­
terio. La más elaborada y la más viva noción de Dios, la insti­
tución religiosa más perfectamente organizada, el acto más cos­
toso de sacrificio pueden ser ídolos si el hombre religioso confía 
en ellos, que son en definitiva obra de sus manos, y espera de 
ellos la salvación. Así, pues, aun cuando todo fenómeno religioso 
comporte un proceso de sacralización, la constitución de un cierto 
número de sacralidades, éstas pueden constituir un peligro para 
la actitud religiosa que las produce cuando su densidad impide la 
trasparencia del Misterio al que tienen la misión de remitir. 

Por eso no es extraño que la historia de las religiones ofrezca 
ejemplos de religiones en las que la purificación de la actitud 
religiosa operada por grandes reformadores ha llevado a una im­
portante reducción de las sacralidades o incluso a una masiva de-
sacralización. 

Los más importantes están constituidos por el budismo y el 
cristianismo. A ellos nos referiremos para ver cómo, lejos de lle­
var necesariamente a la pérdida de lo religioso o de ser expresión 
de ella, el fenómeno de la desacralización puede constituir una 
necesidad de la actitud religiosa y proceder de una purificación 
de la misma o conducir a ella. 

a) El budismo, o el vacío y el silencio como única sacralidad 

El budismo nace en el seno del hinduísmo en un período en 
el que éste constituía una religión plenamente desarrollada que 
contaba con un panteón de dioses perfectamente configurados, con 
una revelación fijada en la colección de los Veda, con un culto 
sumamente complicado, descrito y comentado en los difíciles 
textos de los Brahmans, con una institución social bien diferen-



ciada en la que la casta sacerdotal de los brahmanes desempeña­
ba un papel preponderante, y con una doctrina religiosa de gran 
profundidad y pureza que se condensaba en el ideal de unión del 
individuo con el absoluto por medio del conocimiento. Nacido en 
esta tradición religiosa sumamente rica el príncipe Siddharta Gau-
tama no encuentra en ella la respuesta a sus aspiraciones religio­
sas y al término de una búsqueda laboriosa recibe la iluminación 
que le convierte en el Buda. Esta iluminación le va a llevar a 
descubrir, más allá de todo el aparato sacral del hinduísmo, que 
la miseria del hombre radica en una sola cosa: el sufrimiento, y 
que una sola cosa le importa en definitiva: la cesación del sufri­
miento. El célebre sermón de Benarés expresa con palabras im 
posibles de sustituir lo esencial de esa iluminación. 

Estos dos extremos tienen que evitar los monjes... la búsqueda del 
deseo y del placer... y la búsqueda del sufrimiento y lo desagrada­
ble: el camino medio del Tathagata evita esos dos extremos, es 
un camino esclarecido... y conduce a la iluminación, al nirvana. 
Esta es, oh monjes, la noble verdad del dolor: nacimiento es dolor, 
vejez es dolor, enfermedad es dolor, muerte es dolor, unión con lo 
que se jquiere es dolor, separación de aquello que se quiere es dolor, 
no obtener lo que se desea es dolor. En suma, las cinco clases de 
objetos de apego son dolor. 
Esta es, oh monjes, la noble verdad del origen del dolor. La sed 
que conduce a nacer de nuevo, acompañada por el placer y la pa­
sión que busca la satisfacción acá y allá, la sed de placer, la sed 
de existir, la sed de no ser. 
Esta es, oh monjes, la noble verdad de la superación del dolor: 
la extinción de esa sed por la supresión completa del deseo, renun­
ciando a ella, liberándose de ella, privándose de todo apego a ella. 
Esta es, oh monjes, la vía que conduce a la extinción del dolor: 
éste el noble óctuple camino: recta visión, recta intención, recto 
discurso, recta conducta, rectos medios de subsistencia, recto es­
fuerzo, recta memoria y recta concentración. 

En este texto venerable de las cuatro verdades en el que se 
contiene lo esencial de la predicción del Buda no aparecen ni la 
tradición revelada, ni la institución religiosa, ni la doctrina sa­
grada, ni siquiera la figura, la representación, el nombre de Dios 
o de lo divino. Y no se trata, naturalmente, de una especie de 
olvido, sino de un silencio deliberado, plenamente consciente. 
Cuando un discípulo plantea al Buda las cuestiones fundamenta­
les sobie la eternidad del mundo, su finitud, la existencia después 
de la ínueiio v la idcntiíicpvión entre el alma y el cuerpo, éste 
elude toda respuesta a esas preguntas aparentemente decisivas y 
se contenta con remitirle a las cuatro verdades. «¿Qué es lo que 



yo he proclamado?: el dolor..., la supresión del dolor..., el ori­
gen del dolor..., el camino para la supresión del dolor...». Y 
cuando al final de su vida resume en una última recomendación 
toda su doctrina, ésta se reducirá a los conocidos términos: «to­
do es perecedero; realizad vuestra salvación con diligencia». 

La radical desacralización que comporta esa ausencia de toda 
representación de lo divino llevará a murros intérpretes occiden­
tales a calificar al budismo de ateo y a excluirlo del mundo de 
las religiones. Pero basta escuchar con la mente libre de prejui­
cios el sermón de las cuatro verdades para que se imponga la 
evidencia de que en el budismo nos encontramos ante una de las 
más sublimes realizaciones de la actitud religiosa que saca todas 
las consecuencias de una conciencia clara del carácter absoluta­
mente trascendente del misterio y que por eso renuncia a cual­
quier representación del mismo, convencido de que la mejor pa­
labra para lo inefable es el silencio. Por eso el vacío de toda re­
presentación religiosa va acompañado de la recomendación a tra­
bajar efectivamente en la supresión de la contingencia radical de 
todo lo humano que se manifiesta en el dolor para llegar a ese 
sumo bien del budismo que es el nirvana, la extinción del sujeto 
en el absoluto. 

La radical supresión de las sacralidades de todo tipo en el bu­
dismo originario se debe a una vivencia enormemente pura de lo 
esencial de la actitud religiosa: el reconocimiento del misterio en 
la entrega absoluta al mismo. Este reconocimiento parece no po­
der expresarse en unos actos concretos de adoración, y por ello 
condenado a no existir realmente en un hombre que sólo puede 
realizar sus actitudes fundamentales expresándolas en actos. Pero 
la reducción del bien a lo esencial no lleva a 1ri negación de los 
actos de adoración sino a la conversión de toda la vida en una 
permanente adoración. Por eso se puede afirmar que. si se ex­
cluye el cristianismo, el budismo constituye, el hecho espiritual 
más importante de la historia y, además, una forma eminente de 
religión. Pero una religión que se expresa, más que en un cuerpo 
sacral, en la ausencia de toda sacralidad y que conviene la desa­
cralización, la superación de toda sacralidad en !a ún'ra expre­
sión posible de la realidad misteriosa. 

Pero tenemos en la historia de las religiones, un v gundo 
ejemplo de religión desacralizadora que nos es más próximo: el 
cristianismo. En él la reducción del cuerpo sacral religioso se 
opera por la interiorización y la personalización de la actitud reli­
giosa que lleva a una concentración en lo esencial desde la cual 
se relativizan todas las expresiones c .tenores, es decir, todas las 
sacralidades. 



b) El cristianismo, o la reducción de las sacralidades por la 
interiorización y personalización de la actitud religiosa 

El cristianismo nace en el seno de una religión anterior: el 
judaismo, y comparte con ella algunos de sus rasgos caracterís­
ticos. Como el judaismo, el cristianismo se sitúa en el marco de 
las religiones típicamente proféticas en las que la afirmación de 
la divinidad pasa por la realización del hombre en el mundo a 
¡ravés de su historia. El segundo rasgo característico v central 
del judaismo heredado por el cristianismo es la más decidida rea­
lización de la profesión de fe monoteísta. En el cristianismo el 
Dios de los padres es el Dios único, el único capaz de salvar al 
hombre tal y como habían proclamado los profetas. La universa­
lidad constituye el tercer rasgo característico del cristianismo co­
mo religión. También éste se encuentra presente ya en el judais­
mo de la época profética pero sólo de forma potencial. Israel 
se experimenta a sí mismo como signo de salvación universal, pero 
sigue creyendo en la necesidad de que los pueblos acudan a Je-
rusalén, pasen de alguna manera por Israel, para salvarse. El 
cristianismo, en cambio, romperá esta conexión de la salvación 
con un pueblo determinado y ofrecerá la salvación a los hombres 
sin ninguna distinción de pueblo, raza o nación, basado en su 
comprensión de Dios como Padre de todos los hombres que se 
compadece de todos y quiere que todos se salven. 

El monoteísmo más radical y la consecuente universalidad 
del cristianismo supondrían por sí solos dos factores importantes 
en la configuración de una nueva forma de religión. Pero nin­
guno de ellos explican adecuadamente la radical originalidad del 
cristianismo en la historia de las religiones. 

En el judaismo se había operado una importante transforma­
ción de las realidades hierofánicas. Para el israelita, Dios no se 
revela fundamentalmente en la naturaleza y sus maravillas sino 
en la propia historia del pueblo. El reconocimiento de Dios pasa 
en Israel por la interpretación de la propia historia en términos 
de alianza desde la original experiencia religiosa de carácter mo­
noteísta. La religión de Israel se organiza en torno a esta hiero-
fanía central y este hecho le confiere una originalidad innegable. 

El cristianismo surge de una ruptura, dentro de una cierta 
continuidad, con el judaismo. La ruptura se opera sobre todo 
por el hecho de instaurar como central una nueva hierofanía: 
Jesús de Nazaret. Para el cristianismo la revelación de Dios ocurre 
fundamentalmente en Jesuciislo. Este hecho tiene una importan­
cia incalculable y va a dar lugar a la aparición de una forma de 
religión de una originalidad incomparable, al surgimiento en la 



historia de las religiones de una nueva edad. Por primera y única 
vez en la historia de las religiones la hierofanía central es una exis­
tencia humana; por primera vez la sacralidad originaria se hace 
aquí personal. Porque todas las revelaciones de Dios han pasado 
siempre de alguna manera por la persona en cuanto necesitaban 
ser interpretadas por el sujeto religioso para aparecer como tales. 
Pero en el cristianismo la revelación de Dios es personal porque 
la misma «materia», el mismo cuerpo expresivo de la hierofanía, 
de la revelación es aquí una existencia humana ejercida en unas 
actitudes determinadas. El encuentro con Dios ya no tiene lugar 
en los fenómenos naturales extraordinarios, o en unos actos reli­
giosos realizados en el templo y sobre el altar, o en una ley im­
puesta al hombre. La revelación de Dios tiene lugar para el cris­
tianismo en las actitudes y las acciones, en la forma concreta de 
realizar la existencia humana que se llama Jesús de Nazaret. 

Con esto se produce la más radical interiorización y persona­
lización de la mediación hierofánica o reveladora. En Jesús por 
vez primera una existencia humana se hace plenamente transpa­
rente al misterio y se convierte así en plenamente hieroiánica. 
Nada de la existencia de Jesús queda fuera de su existencia reli­
giosa pudiendo decirse que la religión en Jesús se identifica con 
su forma de ser, de ejercer la existencia. 

La interiorización de la mediación hierofánica ocurrida en el 
cristianismo significa que para el cristiano Dios se revela funda­
mentalmente en la forma de existencia que adoptó Jesús. En su 
gozosa aceptación de la vida como misión divina, en la perma­
nente atención a la voluntad de Dios sobre ella, en la obediencia 
«hasta la muerte» a esa voluntad divina, en la confianza absoluta 
en Dios su Padre y en la actitud de entrega absoluta para bien 
de los hombres, en todos estos rasgos característicos de la exis­
tencia de Jesús se hace presente para nosotros el amor originario 
y el misterio inabarcable de Dios. 

En Jesús se han borrado todas las posibles fronteras entre la 
religión y la vida, no porque la religión se disuelva en la vida 
mundana y desaparezca en ella, sino porque la penetra de tal for­
ma que toda la existencia pasa a ser religiosa y ya no cabe una 
manifestación religiosa que no pase por el ejercicio más respon­
sable de la existencia. En efecto, después de la personalización 
que sufre la expresión de lo religioso en Jesús la única forma 
que tiene el hombre de ser religioso cristianamente será hacer 
MI va la actitud fundamental de Jesús, encarnar en la propia exis­
tencia la forma de etistencia de jesús en la que Dios se ha reve­
lado para así encontrarse con él, es decir, hacerle también pre­
sente en la propia vida. 



Las consecuencias de esta comprensión de la originalidad cris­
tiana para nuestro problema de la sacralización y la desacraliza-
ción son importantes. Por una parte constatamos una vez más 
que la purificación de la actitud religiosa comporta la desacrali-
zación de toda una serie de sacralidades tradicionales. Lo que sal­
va al hombre ya no es la pertenencia a un pueblo, la aceptación 
del templo y de su culto, la obediencia a la ley o la simple acep­
tación de unas doctrinas. La interiorización y personalización de 
la actitud religiosa opera, pues, un claro proceso de desacraliza-
ción. Peio esta desacralización no supone ni la disolución de la 
actitud religiosa en la vida puramente ultramundana ni su reali­
zación en un más allá evasivo de la misma. La radical desacrali­
zación operada por el cristianismo conduce, por el contrario, a 
una forma de existencia que refiere la vida humana vivida de la 
forma más plena a la realidad trascendente, única capaz de darle 
un sentido último. 

Volvamos, para terminar nuestra exposición, a las preguntas 
con que la iniciábamos e intentemos una respuesta a las mismas 
a la luz del análisis fenomenológico del hecho religioso que esta­
blecimos en la primera parte y de los ejemplos de sacralización 
y desacralización en historia de las religiones que hemos expues­
to en la segunda. 

3. El problema de la desacralización en el cristianismo 
de nuestros días 

Cuando, después de haber descubierto y admirado el núcleo 
central del budismo originario, se estudian sus desarrollos histó­
ricos, sobre todo en la corriente representada por el mahayana o 
gran vehículo, no puede menos de extrañar la abigarrada flora­
ción de sacralidades de todo tipo que se observa en ella. La evo­
lución histórica del cristianismo proporciona una sorpresa seme­
jante. Cristo predicó el reino de Dios, podríamos decir glosando 
al célebre modernista, y a los pocos siglos había surgido un sacro 
imperio. Cristo dio gracias al Padre porque se había revelado a 
los pobres y a los sencillos y el cristianismo ha hecho con fre­
cuencia de Dios una doctrina sutilísima de la que sólo sallen unos 
pocos sabios. Cristo rehusó el nombre de bueno porque sólo 
Dios es bueno y recomendó a los suyos que no se llamasen pa­
dres ni maestros y los cristianos nos llamamos los unos a los otros 
santidad, excelencia, doctor y padre, sin el menor reparo. V,n 
una palabra, Cristo redujo la religión a actitud personal de reco­
nocimiento del amor de Dios en la comunidad de los creyentes 
puesta al servicio de los hombres, y los cristianos la hemos vuelto 



a llenar de sacralidades formadas de adherencias y de contamina­
ciones históricas y culturales. 

El efecto más llamativo de estas sacralizaciones ha sido el es­
tablecimiento de una institución religiosa que durante siglos ha 
sometido a su tutela inmediata el ejercicio de la actividad huma­
na en todos los sectores. La Edad Moderna ha visto cómo éstos 
iban emancipándose de esa colonización indebida y así desacrali-
zándose. Poco a poco las mismas instituciones religiosas, las Igle­
sias, han hecho suyo este proceso y van abandonando, no sin re­
sistencias de algunos de sus miembros, las actividades no religio­
sas del hombre a su legítima autonomía. Nadie duda actualmente 
que la desacralización progresiva de zonas de la existencia inde­
bidamente sometidas a la tutela de instituciones religiosas cons­
tituye una ganacnia, no sólo para esas actividades del hombre, sino 
también para la institución sacral que las tutelaba y para la reli­
gión que se encarna en ella. Pensemos, por ejemplo, que esas co­
lonizaciones religiosas de zonas o de instituciones humanas no 
religiosas, no sólo suponían una dominación de las mismas por la 
religión o sus instituciones, sino también una contaminación en 
la forma de vivir la religión producida por el influjo más o me­
nos consciente de las realidades dominadas por la religión sobre 
la que aparentemente era su dominadora. Así, para poner un 
ejemplo concreto, la iglesia ejerció una tutela indebida sobre el 
poder civil, pero a cambio de ello muchos de los rasgos del ejer­
cicio de este poder contagiaron el ejercicio del poder eclesiástico 
con lo que la Iglesia terminó mundanizándose. O el saber sagra­
do —teología— sometió durante mucho tiempo al saber huma­
nista —filosofía— a la condición de ancilla, y poco a poco los 
hábitos de esa sirvienta pasaron a dominar a la que parecía la 
señora y la teología se convirtió en una especie de metafísica su­
perior. 

Así, pues, la desacralización en este primer sentido, lejos de 
constituir un peligro para tal futuro de la religión, no puede aca­
rrear más que bienes al ejercicio de la vicia religiosa y, en nuestro 
caso, al cristianismo. 

Pero el proceso actual de desacralización tiene también lugar 
en el interior de la misma vida religiosa. Ya nos hemos referido 
a la floración tal vez excesiva de sacralidades en una religión como 
el cristianismo, que las había reducido al mínimo al interiorizar y 
personalizar hasta el extremo la actitud religiosa. Por otra parte, 
esta multiplicación de las sacralidades ha ido acompañada de una 
desmesurada densificación ele algunas de ellas que venían a ocupar 
prácticamente el lugar y a obtener la importancia que sólo al 
término de la actitud religiosa corresponde. Aludamos tan sólo a 



determinadas prácticas absolutizadas por una conducta religiosa 
desviada, a algunas consideraciones de la jerarquía eclesiástica 
como mediadora entre el hombre y Dios con la consiguiente atri­
bución a la misma de privilegios desmesurados; al valor atribuido 
a determinadas formulaciones o explicaciones de la fe considera­
das como objeto de la fe más que como expresión de la misma; 
al peso que han adquirido en la vida religiosa del individuo de­
terminadas leyes encaminadas a lo más a orientar la vida de la 
comunidad cristiana. 

La mayor sensibilidad del hombre moderno para valores co­
mo la libertad, la responsabilidad y la dignidad de la persona, la 
nueva sensibilidad histórica del hombre mayor de edad, que es 
el hombre moderno, le han permitido descubrir la alienación del 
hombre que suponía recibir, como absolutas, realidades que son 
sólo mediaciones del absoluto y le han llevado a aligerar consi­
derablemente la carga social que venía pesando sobre el cristia­
nismo y a relativizar las sacralidades que su ejercicio le sigue 
suscitando. Tampoco creemos que este proceso desacralízador 
interior a la misma religión deba hacernos temer por el futuro de 
la vida religiosa. Por el contrario, todo nos hace pensar que la 
crítica radical de las mediaciones sacrales cristianas puede llevar 
al cristianismo de nuestros días a una purificación y un rejuvene­
cimiento de la fundamental intención religiosa cristiana en la 
medida en que permita a los cristianos redescubrir la trascenden­
cia del misterio y les facilite ese reconocimiento en que consiste 
la fe. El cristianismo, a nuestro entender, no debe limitarse a 
aceptar el movimiento desacralizador operado por su medio am­
biente sino debe, por fidelidad a su fe, colaborar en ese proceso 
de desmitologización y de desacralización como único modo de 
liberar a su fe de formas más o menos sutiles de superstición y 
de idolatría. 

Pero al analizar el hecho religioso veíamos que éste no puede 
existir sin un cuerpo expresivo, sin un conjunto de sacralidades 
en el que se encarne la actitud religiosa inobjetiva de relación con 
el misterio. Por eso el hombre religioso no puede limitarse a 
desacralizar su fe. La misma fidelidad a la fe que le lleva a desa-
cralizar —es decir, a suprimir en muchos casos y a relativizar 
en otros las múltiples sacralidades— debe llevarle a buscar nue­
vas mediaciones para su fe, de acuerdo con la situación histórico-
cultural en la que vive. Esta transformación de las mediaciones 
de la fe deberá para ser eficaz operarse en todos los aspectos ex­
presivos de la misma. Así es indudable que el creyente de hoy 
debe renovar sus expresiones cultuales; pero con la misma deci-



sión deberá renovar el rostro institucional de su vida comunitaria 
y las categorías mentales en las que piensa y proclama su fe. 

Hay que reconocer que esta transformación es tan difícil como 
necesaria. Se trata en algunos casos de renovar expresiones liga­
das durante una tradición secular a la vivencia de la fe. Pero es 
preciso tomar conciencia de que, por una parte, la fe no se con­
tunde con sus expresiones y, por otra, que sólo puede ser vivida 
realmente cuando se expresa en mediaciones adaptadas a las con­
diciones culturales del hombre de cada época. Esta dificultad se 
ve acrecentada por el hecho de que las nuevas mediaciones han 
de ser tomadas de la cultura humana y, por tanto, de contextos 
no necesariamente religiosos e incluso, en algunos casos, dado el 
sesgo que ha tomado nuestra época, de contextos opuestos, al 
menos en apariencia, a la religión. Pero ¿quién se atreverá a du­
dar de que si Dios ha hablado al hombre de otras épocas a través 
de la tormenta y del cielo estrellado puede hablar al hombre de 
hoy a través de la promoción de la justicia y de los movimientos 
de liberación aun cuando éstos desgraciadamente no hayan cre­
cido en terreno cristiano ni sean protagonizados por cristianos? 
¿Quién dudará que si el hombre de otras épocas ha expresado la 
respuesta de su razón a la presencia de Dios en él en términos 
tomados de una visión fundamentalmente cosmológica de la rea­
lidad, el hombre de nuestros días podrá hacerlo en términos to­
mados de la comprensión de su existencia? 

En conclusión, creemos que el proceso de desacralización en 
que nos encontramos no constituye una amenaza para el futuro 
de nuestro cristianismo sino una oportunidad para la purificación 
de nuestra fe o un reto a la imaginación y a la creatividad de los 
creyentes que nos vemos emplazados por ese proceso a redefinir 
nuestra relación con el mundo y con la historia y a crear nuevas 
formas de presencia en él. 



2 
La liturgia cristiana en la situación 

espiritual contemporánea 

Nos proponemos describir algunos rasgos de la situación con­
temporánea particularmente importantes para la comprensión de 
las posibilidades y de los obstáculos con que se enfrenta la pro­
gramación y la realización de la liturgia. 

No se trata de bosquejar un gran fresco en el que quede plas­
mado nuestro tiempo. Esta sería una tarea excesivamente ambi­
ciosa y condenada de antemano al fracaso. Nuestro tiempo, nues­
tra situación son realidades sumamente complejas inabarcables 
para una descripción por más amplia y minuciosa que sea. Por 
otra parte, cualquier descripción, aun la más polifacética e inter-
disciplinar que imaginemos, estará realizada desde el punto de 
vista inevitable de su autor y se verá condenada a las limitaciones 
de perspectiva, de sensibilidad y de intereses que ese punto de 
vista impone. Por último, tal vez los elementos más significativos 
de nuestra situación sean los que todavía no se han hecho clara­
mente presentes sino que actúan en ella bajo la forma de las ten­
dencias ocultas, a través de las expectativas, de los temores, de 
las esperanzas que animan o paralizan a sus protagonistas. Sólo 
una descripción que tenga en cuenta la dimensión de futuro de 
nuestra situación puede dar cuenta de lo más importante de su 
presente. 

Por todas estas razones, no cabe esperar una descripción 
exhaustiva de la sociedad contemporánea. Nos contentaremos más 
modestamente con anotar algunos de los rasgos que la caracte-



rizan. No ignoramos que, incluso así delimitado, nuestro pro­
yecto se verá condicionado en su realización por las inevitables 
limitaciones de perspectiva. 

Hablamos de nuestra situación. ¿Quiénes somos el nosotros 
de esta situación que llamamos nuestra? ¿El hombre del siglo xx? 
Evidentemente, no. Son muchas las sociedades de nuestro siglo 
que en modo alguno se verían reflejadas en nuestra descripción. 
¿Somos este nosotros los españoles de estos años? A ese nosotros 
querríamos referirnos. Pero es evidente que este nosotros sigue 
abarcando situaciones espirituales notablemente diferentes. ¿Nos 
referimos al español que habita en las grandes ciudades o al cam­
pesino de las zonas subdesarroUadas? ¿y, dentro de la ciiulad, a 
las familias acomodadas de los barrios residenciales, a las clases 
medias del centro de la ciudad, a los obreros de las nuevas barria­
das, a los inmigrantes marginados de los suburbios y de las cha­
bolas? ¿Nos referimos, por último, a los hombres adultos o a 
los jóvenes estudiantes o trabajadores con los que nos encontra­
mos en nuestro trabajo y en nuestras celebraciones? Ante la im­
posibilidad de esbozar una descripción diferenciada, más propia 
de la competencia y del método de la sociología, intentaré resu­
mir los rasgos que me parecen característicos de la situación espi­
ritual en la que, en las diferentes formas que les son propias, se 
encuentran estos grupos de españoles. Intentaré, pues, describir 
la situación de la sociedad industrial, propia del mundo occiden­
tal, que en buena medida parece estar sirviendo de modelo en la 
planificación del futuro del mundo en su conjunto, en la que se 
encuentra o hacia la cual se encamina la sociedad española. Esta 
última salvedad pretende responder a la situación peculiar que 
la situación española ocupa en el conjunto de los países indus­
trializados del mundo occidental y justifica el que, tras describir 
la situación de la sociedad industrial y postindustrial dediquemos 
un capítulo aparte a la situación española. 

1. La moderna sociedad industrial 

No ignoramos las dificultades y los peligros que entraña la 
caracterización de nuestra época con el término sumamente am­
biguo de «modernidad». Pero desprovisto de toda carga ideoló­
gica y, en la medida de lo posible, de intención valorativa, puede 
servirnos para designar la nueva forma de cultura surgida en 
occidente a partir del renacimiento que parece imponerse paulati­
namente, mediante la extensión de la ciencia y la técnica, a todos 
los países del mundo. La cultura moderna designa, por tanto, la 
nueva forma de realización y de organización de la vida humana 



surgida en los países occidentales de la confluencia de cuatro fac­
tores fundamentales: la ciencia, la técnica y las revoluciones in­
dustriales, el ideal de razón ilustrada y las revoluciones políticas 
y sociales 1. 

Los rasgos característicos de esta nueva cultura no son fáciles 
de sintetizar. Con frecuencia cada uno de ellos parece engendrar 
su contrario y exigir el contrapeso que establece para ser com­
prendido correctamente. Aludamos a algunos de ellos. La cultura 
moderna se caracteriza por la extensión de una forma de pensar 
basada fundamentalmente en el saber científico y definida por 
sus propiedades específicas. El hombre moderno aspira a la racio­
nalidad y ésta se define para él por el recurso a la experimenta­
ción y la comprobación; por el ideal de objetividad que hace 
abstracción de los condicionamientos subjetivos y pretende llegar 
a formulaciones expresables en términos perfectamente claros, 
inteligibles de la misma manera por todos los sujetos. El pen­
samiento moderno privilegia el análisis de los datos para descu­
brir las relaciones constantes entre ellos y rehusa la pretensión 
poco sobria de establecer grandes síntesis que ofrezcan el sentido 
del conjunto. De ahí, la especialización y la parcelación progresiva 
de los saberes dentro incluso de cada una de las ciencias. Influido 
por el ejercicio del método científico, el pensamiento moderno 
tiende cada vez más a limitar sus preguntas a aquéllas que surgen 
de la experimentación y que pueden ser respondidas desde ella. 
Siguiendo esta tendencia, la forma moderna de pensar desemboca 
en una perfecta inmanentización del mundo reducido a objeto de 
la ciencia. 

Otro rasgo característico de la mentalidad moderna es la exi­
gencia crítica como expresión de la autonomía del pensamiento y 
de la acción promulgada por la Ilustración. Las verdades y los 
valores no se justifican en modo alguno por ser verdades o valo­
res recibidos. El pensamiento moderno desconoce la tutela de la 
tradición y de cualquier otra autoridad que impida al hombre 
«servirse de su propia razón sin la dirección de otro», en expresión 
de Kant. La edad moderna es la edad de las sucesivas liberaciones 
de cualquier forma de opresión o de represión. 

Todas las descripciones de la mentalidad moderna subrayan 
como una de sus características la concepción dinámica del hom­
bre que ha promovido. La ciencia comenzó constatando el movi­
miento del planeta y el de las especies en el proceso evolutivo. 

1. Datos sobre la situación actual y una descripción sintética de la 
misma en J. M. Domenach, El mundo de boy, en La teología en el si­
glo XX I, Madrid 1973. 



Las filosofías de carácter espiritualista, existencial o materialista 
destacan la condición activa de la existencia. Pero, sobre todo, el 
desarrollo de la técnica ha llevado a la conciencia de las masas 
la convicción de que el poder transformador de la realidad mun­
dana que ésta le proporciona puede llevarle a dominar zonas cada 
vez más amplias de la realidad e incluso a disponer de medios 
para la transformación de su estructura física, de su psiquismo y 
del propio destino bajo la forma de la planificación del futuro. 
En el mismo sentido han operado las revoluciones sociales y po­
líticas que han puesto en manos del pueblo o de capas cada vez 
más amplias del mismo el desarrollo de la vida colectiva. Dos 
consecuencias de esta dinamización de la existencia serán la mís­
tica de la praxis y el trabajo —frente al privilegio que la cultura 
antigua concedía a la teoría y a la contemplación— y el estableci­
miento de una confianza ilimitada en el progreso. 

De todas estas características se sigue como rasgo de la men­
talidad surgida de la modernidad una conciencia aguda —al me­
nos teórica— de la dignidad de la persona y de los derechos fun­
damentales que comporta su reconocimiento efectivo. 

En términos ya clásicos podríamos resumir estos rasgos de la 
mentalidad moderna en la afirmación de que el hombre moderno 
es el hombre adulto, es decir, emancipado, consciente, dueño de 
sí mismo y capaz de disponer del mundo y de la historia. 

2. Los resultados de la modernidad 

La aplicación sistemática de la ciencia y la técnica durante la 
época moderna han tenido como resultado primero un asombroso 
crecimiento de los recursos en todos los sectores de la vida. Po­
dríamos resumirlo en la constatación frecuente de que en los 
últimos años el nivel de vida del hombre ha progresado más rápi­
damente que lo había hecho en todos los milenios de su historia. 
El hombre, sometido durante milenios a las fuerzas naturales, 
está hoy en disposición de dominarlas casi por completo. La resis­
tencia física, la distancia, el clima, los fenómenos atmosféricos, la 
enfermedad y tantas calamidades que pesaban sobre él como otros 
tantos fatalismos van siendo progresivamente desfatalizados gra­
cias a la utilización de los recursos naturales por medio de la 
técnica. La mortalidad infantil decrece progresivamente, la vida 
se prolonga, la productividad se multiplica, el esfuerzo físico en 
el trabajo se reduce. En una palabra, la técnica está permitiendo 
al hombre establecer una segunda naturaleza cada vez mejor adap­
tada a sus necesidades. 



Este crecimiento cuantitativo tiene efectos inmediatos sobre 
la calidad de la vida. Cada vez son más numerosos los hombres 
que tienen acceso a la cultura; el nivel de instrucción es cada 
día más elevado; los espacios de ocio son cada vez más largos; 
las posibilidades de comunicación, más fáciles. 

No es difícil observar cómo los resultados de este progreso 
refluyen sobre el hombre que los produce y están dando lugar 
a una verdadera mutación cultural. En grandes líneas podríamos 
resumirla como el paso de la cultura clásica a la cultura técnica. 

No nos es posible, ni es necesario, ofrecer una descripción de 
esta cultura en la que estamos sumidos. Señalemos tan sólo cómo 
de la transformación progresiva de un medio de vida fundamen­
talmente natural a un medio de vida fundamentalmente técnico 
se está siguiendo una radical transformación de la red de relacio­
nes en que se concreta la vida del hombre y que esta transfor­
mación termina por afectar al modo de ser del hombre mismo. 

En la cultura tradicional, por ejemplo, la naturaleza consti­
tuía una realidad polifacética: hogar, amenaza, compañía y pre­
sencia, albergue, campo inagotable de sorpresa y aventura. Una 
realidad así requería una respuesta sumamente variada de reac­
ciones y experiencias por parte del hombre. Frente a esta varie­
dad de relaciones, la naturaleza de la civilización técnica se ha 
reducido a objeto uniforme de experimentaciones cuantificables 
y a almacén de recursos para la obtención de energía. 

Pero tal vez en ningún otro fenómeno aparece tan clara la 
transformación del medio humano como en la gran ciudad que 
constituye el habitat obligado del hombre de la sociedad indus­
trial, si, como se predice, el ochenta por ciento de la población 
mundial habitará en grandes ciudades a finales de siglo. Los so­
ciólogos resumen así los rasgos que la caracterizan: los núcleos 
reducidos de población son sustituidos por las densas aglomera­
ciones urbanas; frente a la relativa autarquía de la vida en los 
núcleos rurales, en la ciudad impera una intensa interdependen­
cia de sus habitantes; al trabajo uniforme de la agricultura su­
cede una enorme diversificación y especialización del trabajo de­
pendiente de la industria y los servicios. Las relaciones prima­
riamente personales con la consiguiente presión colectiva se con­
vierten para el ciudadano en relaciones impersonales determina­
das por la función y sujetas a un control social más estricto. Las 
estructuras estáticas, tradicionalmente recibidas, son sustituidas 
por otras cuya característica fundamental es la movilidad en to­
dos los terrenos y la permanente exposición al cambio. La rigi­
dez y la estabilidad de la estratificación social dan paso a la mo­
vilidad vertical de la sociedad ciudadana. El sentido corporativo 



que domina la pertenencia al grupo familiar y tradicional es re­
emplazado por un individualismo limitado tan sólo en algunos 
casos por la asociación para la defensa de los propios intereses.2 

Es indudable que cambios tan numerosos como los que en­
cierra el hecho de habitar en ciudades no pueden significar para 
el hombre un simple cambio de escenario. En realidad el nuevo 
medio técnico en que se desarrolla la vida está transformando el 
conjunto de la conducta e incluso la base biológica e instintiva, 
los rasgos caracterológicos y las formas tradicionales de sentir y 
de pensar del hombre técnico, dando lugar incluso a nuevas for­
mas de patología individual y colectiva 3. Aludamos a algunas de 
estas transformaciones: es un hecho estudiado con frecuencia 
que los límites tradicionales de las edades de la vida se trasla­
dan en la nueva cultura: la edad de la infancia y la adolescencia 
decrecen constantemente; el período de fecundidad de la mujer 
se amplía; los sentidos del niño se ven influenciados desde la pri­
mera infancia por la marea de imágenes que le producen los des­
plazamientos, el cine, la televisión. Todo esto no puede dejar de 
repercutir en su imaginación y en su respuesta a los estímulos 
exteriores. De una forma global, se ha podido hablar del paso 
de una forma «vital» de relación con la realidad a una forma 
«racionalizada» en la que cada vez más el sujeto y el término 
concretos de la relación son sustituidos por entidades abstractas 
como la función, el número, la eficacia. «El hombre parece enca­
minarse hacía una verdadera amputación de sus facultades ins­
tintivas, rituales y sentimentales».4 

Pero no es nuestra intención entablar aquí un proceso a la 
cultura técnica sino sólo mostrar hasta qué punto constituye una 
transformación del medio humano y del hombre mismo. Como 
un elemento más de su situación espiritual, nos referiremos aho­
ra a la influencia de la civilización técnica sobre la situación re­
ligiosa. 

3. Civilización técnica y situación religiosa 

La importante mutación cultural que acabamos de describir 
no podía dejar de influir en la vida religiosa. Desde los inicios de 
la época moderna comienza a incubarse un malentendido entre la 

2. Cf. por ejemplo, L. Recasens, Tratado de sociología, México 1956, 
44-49, citado en J. M. Vázquez, La urbanización y sus problemas, en Cris­
tianismo y nueva sociedad, Salamanca 1973, 39-80. 

3. Datos en G. Friedmann, La puissance et la sagesse, Paiis 1970, 
39 ss. y Sept études sur l'homme et la téchnique, Paris 1966. 

4. J. Fourastié, Les 40.000 heures, citado en G. Friedmann, o. c, 42. 



cultura y la religión que desembocará en las constataciones más 
o menos expresas de la muerte de Dios para esa cultura. «Por 
una razón oscura —constatará Teilhard de Chardin ya al final 
del proceso— hay algo que no marcha en nuestro tiempo entre 
el hombre y el Dios que se le presenta».5 

El malentendido no era ciertamente inevitable y entre esas 
razones oscuras a las que se refiere Teilhard no todas han depen­
dido de la pretendida perversión de la modernidad. Al contrario, 
en ella se han venido afirmando valores humanos como la racio­
nalidad del mundo, la dignidad de la persona y su derecho y 
deber de participación en la vida social en los que una iglesia 
más atenta podría haber descubierto, sin esperar a nuestro siglo, 
valores claramente religiosos e incluso evangélicos. 

Pero ciertamente el malentendido se produjo y se ha mani­
festado en tres fenómenos más importantes: la desacralización y 
la secularización —como dos caras de un mismo hecho— y la 
increencia, sea ésta de signo humanista o materialista. Desde Max 
Weber, que acuñó la expresión, se ha convertido en tópico que 
la ciencia y la técnica modernas han desencantado la naturaleza. 
El mundo, inagotablemente hierofánico para el hombre antiguo, 
al convertirse en objeto de conocimiento experimental y de trans­
formación técnica, ha perdido el halo de misterio que lo mante­
nía referido a la realidad transcendente y lo convertía en símbolo 
sagrado. La aplicación del método experimental a zonas cada vez 
más amplias de la realidad ha extendido al hombre mismo, a su 
vida, a sus sentimientos, a sus obras, a sus instituciones este po­
der de desencantamiento y de desacralización. La naturaleza vi­
vida por los antiguos como «vicaria de Dios» (Rahner) ha pasa­
do a ser objeto del saber, del interés y de la utilización del hom­
bre y a no remitir, por tanto, más allá de él mismo. 

Es verdad que el fenómeno no es nuevo en la historia de la 
humanidad. Israel y Grecia constituyen, en nuestro ámbito cul­
tural, precedentes del mismo. También es verdad que la desacra­
lización no es más que un hecho periférico en la vida religiosa, 
ya que en definitiva se reduce a la eliminación —y en muchos 
casos sólo a la sustitución— de una mediación religiosa, sin que 
por ello se elimine o se niegue necesariamente la intención de 
trascendencia que se expresa en ella. Pero no se puede negar 
que la desacralización operada por la ciencia y la técnica moder­
nas ha tenido en conjunto un efecto negativo sobre la propia vida 
religiosa. 

5. Le coeur du probleme, en L'avenir de l'homme, Oeuvres V, París 
1959, 339. 



Y es que junto a la desacralización —como el reverso del mis­
mo fenómeno— la cultura moderna ha comportado un largo pe­
ríodo de progresiva secularización. Realidades de todo tipo: la 
naturaleza, el hombre; ámbitos cada vez más amplios de lo hu­
mano: pensamiento, política, etc.; instituciones sociales que du­
rante largo tiempo habían sido vividas en relación directa con el 
mundo de lo sagrado: la institución eclesial, los gestos rituales, 
la sistematización teológica, han comenzado a ser comprendidas 
y vividas de manera autónoma, es decir, con referencia a las leyes 
inmanentes que rigen sus estructuras y su funcionamiento. De 
nuevo estamos ante un hecho religiosamente neutro y, desde más 
de un punto de vista, incluso saludable para la fe. Pero la forma 
en que este hecho se ha desarrollado en concreto, las reacciones 
de las instituciones religiosas a su establecimiento y la escasa pre­
paración de los creyentes que lo han sufrido le han conferido 
una influencia globalmente negativa sobre la vida religiosa de la 
época moderna. 

Esta influencia negativa se explica, sobre todo, porque la de­
sacralización y la secularización no se han contentado con decla­
rar autónoma la realidad natural o convertirla en objeto de cono­
cimiento racional, sino que con frecuencia han postulado una de­
sacralización radical del hombre, su secularización absoluta, ne­
gándole cualquier posibilidad de referencia a la trascendencia y 
negando la fuente misma de la sacralidad, que es la presencia en 
el hombre de la realidad misteriosa. 

En interacción recíproca con esta corriente de la cultura mo­
derna, es decir, de la forma de entender y de vivir el hombre su 
relación con la naturaleza, con la sociedad y la historia, el pen­
samiento filosófico moderno desembocó, tras un proceso que no 
entramos a describir, en una conclusión que venía a apovar y a 
sancionar las conclusiones prácticas a que iba llegando el desarro­
llo científico y técnico: sólo el hombre puede ser lo absoluto para 
el hombre, la razón humana no puede reconocer otro absoluto 
que ella misma, la libertad humana muere al contacto con cual­
quier absoluto. El hombre es el único Dios para el hombre. De 
forma preferentemente práctica o teórica, con una sistematiza­
ción preferentemente materialista, histórica o humanista, esla es 
la conclusión a que ha llegado en definitiva la civilización cientí­
fico-técnica, tal como de hecho se ha desarrollado en Occidente. 
Durante muchos años ha prevalecido en nuestra cultura en rela­
ción con la validez de lo religioso el grito de Nietzsche: ¡Dios 
ha muerto! 

Los factores que han llevado la sociedad moderna a esta si­
tuación son muy complejos. Ha habido, sin duda, una progresiva 



pérdida de significado del lenguaje religioso en su conjunto, de­
bido en parte a la relación estrecha que éste había establecido 
con la situación cultural premoderna. Ha habido también, sin 
duda, la falta de transparencia de las instituciones o mediaciones 
sociales de la religión cristiana comprometidas con los sistemas 
de valores, los ideales y los intereses de las formas sociales que 
han ido siendo superadas en la época moderna. 

Pero la raíz última de la increencia generalizada que de hecho 
ha engendrado la sociedad técnica e industrial contemporánea 
está en la tendencia del hombre, progresivamente cultivada por 
la cultura moderna, a establecer en su razón el criterio último de 
verdad, a proclamarse dueño de todo, a situarse en el centro de 
la realidad y a proyectar como ideal de su realización la posesión 
del universo. 

La cultura clásica europea, se ha dicho con razón, está cons­
tituida por la pregunta por el hombre, heredada de Grecia, y 
por la pregunta por Dios, heredada de Israel. Su originalidad con­
siste en no haber dejado de relacionar estas dos cuestiones. El 
humanismo técnico en que ha desembocado la época moderna 
parece suponer un límite a esta situación. En ella la preocupación 
por el hombre parece haber eclipsado, hasta hacerla desaparecer, 
la pregunta por Dios 6. Pero esta situación ¿es definitiva? 

4. La crisis del humanismo técnico: la sociedad postindustrial 

Son muchos los valores aportados a la historia humana por 
el desarrollo científico y técnico, pero pocos pensadores se sen­
tirían identificados con los propósitos optimistas de los que ven 
en el progreso científico-técnico una forma moderna de huma­
nismo propia de la sociedad industrial. Pocos pensadores se atre­
verían hoy a esperar del progreso científico-técnico y del desarro­
llo económico la solución de los problemas humanos. 

Son muchas las razones que han conducido a esta crisis de con­
fianza en el humanismo técnico. La primera y tal vez la más im­
portante, por afectar a lo que constituía la prueba de su validez 
y el fundamento de la confianza que en él se ponía, ha sido la 
constatación del hecho cada día más evidente de que ese asom­
broso crecimiento está amenazando al hombre que lo ha produ­
cido. 

Señalemos en primer lugar el hecho de que a pesar de que 
se presente como progreso para todos, en realidad está sólo al-

6. Cf. J. M. Domenach, Siluation de la culture européenne: La Do-
curnentation Catholique (janvier 1976) 80-83. 



canzando a una parte minoritaria de la humanidad. El mundo se 
encuentra así dividido en dos bloques, uno de los cuales parece 
basar su crecimiento sobre la dependencia y la explotación del 
otro. Pero dentro incluso de los países desarrollados existen evi­
dentes desequilibrios entre los diferentes países e incluso entre 
las diferentes regiones de un mismo país que provocan movimien­
tos migratorios y crean en el seno de los países desarrollados 
guetos de inmigrantes que reproducen de nuevo la división del 
mundo en el interior de las naciones industriales. Las diferen­
cias resultan aún más escandalosas por el hecho de que la socie­
dad industrial desarrollada exhibe una forma de vida en la que 
se despilfarran bienes de todo tipo, mientras en el bloque de los 
países subdesarrollados —o en los grupos de personas que den­
tro de los países industriales han quedado marginados del pro­
ceso de desarrollo— faltan para extensas masas de población los 
bienes indispensables. 

Pero, incluso en los países desarrollados, el crecimiento eco­
nómico comporta evidentes «distorsiones» en su interior, que lo 
descalifican como modelo de proyecto de humanidad. En general 
esas distorsiones consisten en que después de haberse asegurado 
el hombre el dominio sobre la naturaleza, sus obras, los objetos 
que fabrica, se están volviendo contra él y amenazan con some­
terlo y lo están ya sometiendo a nueva forma de esclavitud. La 
utilización de la energía nuclear y la amenaza que comporta a la 
seguridad del género humano es el ejemplo más llamativo, pero 
no el único ni tal vez el más importante. 

La organización del trabajo y su racionalización estricta orde­
nada a la mayor producción somete a los obreros, liberados en 
gran parte del esfuerzo físico, a la deshumanización que supone 
la mecanización casi completa de esa actividad específicamente 
humana que es el trabajo. Además, el sistema de producción que 
amenaza al hombre por la organización del trabajo, le reserva to­
davía un peligro mayor al hacer de él un insaciable consumidor 
de bienes para los que, en muchos casos, se ha comenzado por 
crear en él una necesidad artificial, haciéndole así objeto de una 
inconsciente manipulación por medio sobre todo de los medios 
de comunicación y de la obsesionante publicidad. 

Aludíamos hace un momento a la nueva forma de relación con 
la naturaleza que ha instaurado la ciencia. También en este punto 
los resultados están siendo muy diferentes de lo previsto. La ac­
titud de dominio y de conquista de la naturaleza que ha susci­
tado la técnica ha desembocado en una permanente agresión de 
la naturaleza, reducida a reserva de materias primas. La conta­
minación en todas sus formas y la amenaza de escasez de los 



recursos naturales está despertando la conciencia y llamando la 
atención sobre la irracionalidad del sistema que han conducido a 
la situación actual. 

Los hechos están además demostrando que, incluso en los 
países llamados democráticos, la organización sumamente compli­
cada y tecnificada de la sociedad y la existencia de grandes inte­
reses económicos ponen en manos de unos pocos las decisiones 
sobre la orientación del conjunto de la sociedad que incluye no 
sólo las decisiones relativas a la economía sino también las que 
se refieren a la educación, la cultura, la planificación de las ciu­
dades, los problemas de la población, y por tanto, los de la pla­
nificación familiar y la misma vida. 

Ahora bien, y con esto entramos en un nivel más radical de 
la actual crítica al humanismo de la técnica, la ciencia y la técnica 
ponen indudablemente en manos del hombre medios cada vez 
más perfectos de dominio de la realidad, pero no dotan al hom­
bre de criterios que le permitan orientar ese dominio. Más aún, 
en muchos casos parece cegar en el hombre las capacidades y la 
sensibilidad misma hacia los problemas relativos a la finalidad y 
al sentido. De esta forma, nuestra sociedad técnica parece enca­
minarse inexorablemente hacia una unidimensionalización del 
hombre, que después de haberse emancipado de anteriores fata­
lismos, se somete ahora inconscientemente a la nueva fatalidad 
del desarrollo técnico como objetivo último. La sociedad indus­
trial aparece así como una sociedad alienada, porque, aunque haya 
conseguido liberar a sus miembros de la miseria, lo ha hecho al 
precio de seducirlos, manipularlos e integrarlos en un sistema que 
no tiene en cuenta otras posibilidades que las que programa el 
grupo dirigente7. Cabría señalar como último recurso de una 
sociedad alienada, el recurso masivo al tener, al aparentar, al dis­
frutar como sustitutivo de un ser cada vez más vacío, y la pér­
dida de la identidad en el olvido de sí que, si siempre ha sido 
una tentación para el hombre —recordemos el oblivionem fugi-
t.e, el noli joras iré y los textos clásicos de Pascal y de Kicrkegaard 
sobre el divertimiento—, ahora parece haberse convertido en la 
forma normal de vida de la inmensa mayoría de las personas.8 

Por eso no es extraño que de todas partes surjan críticas ra­
dicales a la forma de sociedad que ha engendrado el humanismo 
del progreso técnico. Como resumen de ellas recordemos tres bien 

7. A. Touraine, La société post-ind ustrielle, Paris 1969. 
8. Cf. sobre estos aspectos de la situación actual, E. Fromm, Psicoa­

nálisis de la sociedad contemporánea, México 1956 v su obra más recien­
te, Haben oder Sein, Stuttgart 1977. 



conocidas: «Nuestro mundo, resumirá Ricoeur, es cada vez más 
racional y más sin sentido; cuanto más se racionaliza más ab­
surdo se hace» '. Desde un horizonte diferente Marcuse escribe: 
«La sociedad del capitalismo tardío es la más rica y, técnicamen­
te, la más avanzada de la historia. Esta sociedad ofrece, o debería 
ofrecer, las posibilidades mayores y más realistas para una exis­
tencia humana pacificada y liberada. Y, al mismo tiempo, es la 
sociedad que oprime de la manera más eficiente estas posibilida­
des de pacificación y liberación. Esta opresión domina en el con­
junto de la sociedad y sólo una transformación radical de la es­
tructura de esta sociedad podrá aboliría» ,0. La última obra de 
R. Garaudy constituye un tercer ejemplo: 

El crecimiento es el dios oculto de nuestras sociedades. Y se trata, 
además, de un dios cruel: exige sacrificios humanos. Hoy pesa so­
bre nosotros la más grave angustia que haya pesado jamás sobre 
los hombres en el curso de su historia: la supervivencia del pla­
neta y de quienes lo habitan... Sufrimos por vivir en un mundo 
sin finalidad... Lo que se llama política de crecimiento es una 
política que carece de otro objetivo que el de permitir que la má­
quina siga funcionando. Aunque se trata de una máquina inútil, 
dañina, mortal incluso. Un solo credo inconfesado: todo lo que 
sea técnicamente posible es necesario y deseable: fabricar bombas 
atómicas, ir a la luna, destruir el futuro con los residuos radioacti­
vos... ¿Crecimiento para qué? ¿para quién? Para beneficio de unos 
pocos a costa de la manipulación y el condicionamiento de todos. u 

Ante una situación como ésta no es extraño que se busquen 
alternativas. Las dos más importantes son la revolución social de 
inspiración marxista y los movimientos contraculturales. 

5. Al humanismo por la revolución social 

Los primeros pasos de la revolución industrial con sus enor­
mes costos humanos pagados por las clases trabajadoras provoca­
ron las revoluciones sociales protagonizadas especialmente por el 
marxismo. Nadie puede dudar de las aportaciones reales a una 
mejora de las condiciones de vida de los trabajadores que ha 
operado el marxismo tanto en los países en que se ha establecido 
como en los países del bloque capitalista, gracias sobre todo a 
las correcciones que sus críticas han impuesto al liberalismo indi­
vidualista de las primeras épocas del capitalismo. Independiente­
mente de la transformación de las estructuras económicas de la 

9. Citado en H. de Lubac, L'ézlise dans la crise actuelle, Paris 1962, 14. 
10. H. Marcuse, A la búsqueda del sentido, Salamanca 1976, 31. 
11. Una nueva civilización, Madrid 1977, 151. 



sociedad, la presencia del marxismo ha aportado una transforma­
ción considerable de la misma cultura. Del presupuesto individua­
lista del capitalismo ha hecho pasar a una consideración prepon­
derante de la condición social del hombre y de su inserción con­
creta en unas estructuras de producción y, consiguientemente, a 
una acentuación, en algunos casos exclusivista, de la dimensión 
política de todas las actividades humanas. El proyecto de Marx 
de crear un orden humano nuevo del que desaparezcan radical­
mente las alienaciones de todo tipo gracias a la superación de esa 
alienación fundamental que es la explotación del hombre por el 
hombre explica que el marxismo haya sido considerado desde el 
siglo pasado como alternativa al humanismo basado en el de­
sarrollo que imperaba en los países capitalistas. La nueva con­
ciencia crítica de este sistema desarrollada en el interior del mis­
mo a la vista de las contradicciones evidentes que engendraba 
ha movido en los últimos años a amplios sectores de la juventud 
occidental a promover el recurso a una nueva forma de marxis­
mo revolucionario como única salida a la crisis de la cultura oc­
cidental. 

Pero en conjunto —y reconocidas las muchas aportaciones 
decisivas del marxismo a la teoría y a la práctica sociales— no 
parece que pueda presentarse como alternativa válida que per­
mita salir a la humanidad de la crisis que atraviesa. Tanto los 
fundamentos teóricos del sistema marxista en lo que se refiere 
a la concepción del hombre y a la visión global de la realidad 
como las realizaciones históricas que el marxismo ha promovido 
y la evolución de las sociedades en las que está establecido indi­
can que tal vez pueda corregir algunos de los desequilibrios y 
enderezar algunos de los desajustes del desarrollo tal como se 
produce en los países capitalistas pero que es incapaz de cumplir 
la promesa de instaurar una sociedad nueva en la que reine 1? 
libertad y el hombre se encuentre plenamente reconciliado. En 
realidad la evolución de las sociedades comunistas parece orientar­
se cada vez más —con sus métodos propios, no exentos de peli­
gros para la realización de la libertad— a procurar a sus miem­
bros un nivel de vida cada vez más alto por la obtención de una 
cantidad cada vez mayor de bienes de consumo. Por caminos di­
ferentes, las sociedades marxistas parecen encaminarse a la rea­
lización de un humanismo no muy diferente del que prevalece en 
los países capitalistas de occidente. 

La constatación de este nuevo fracaso lleva a algunos de nues­
tros contemporáneos a una actitud muy próxima ,1 la desespera­
ción. Otros han preferido el camino de la automarginación que 
se suele denominar contracultura. 



6. La crítica de la cultura técnica por los movimientos contra-
culturales 

El control de la sociedad industrial sobre sus miembros y la 
pesada dependencia a que los tiene sujetos, la carencia que com­
porta de posibilidades para las más altas capacidades humanas, 
la tensión y la oposición entre las distintas generaciones y entre 
los diferentes grupos sociales que la forman Ka llevado a nume­
rosos jóvenes desde finales de los años sesenta a buscar una alter­
nativa al «totalitarismo tecnocrático» que subvierta totalmente 
el orden establecido desde sus cimientos comenzando por la mis­
ma «visión científica del mundo, con todo su apego a un modo 
de conciencia egocéntrica y cerebral» n. El medio para ello será 
la automarginación de la sociedad que engendra ese orden y el 
establecimiento de formas «sectarizadas» de vida y de conviven­
cia en las que se concede la primacía a la liberación de todas las 
opresiones sociales, la superación de los convencionalismos am­
bientales, el cultivo de las posibilidades de imaginación, esponta­
neidad y disfrute que la sociedad tecnocrática había reprimido. 
El movimiento ciertamente minoritario y fruto —al menos en sus 
representantes típicos— de las sociedades más desarrolladas, ha 
despertado en otros pueblos movimientos de nostalgias por for­
mas de vida más cercanas a la naturaleza; de creación de grupos 
reducidos en los que sea posible la relación personal directa sin 
el sometimiento a las convenciones éticas o institucionales vi­
gentes en la gran sociedad; de cultivo de formas de expresión 
total que rediman al hombre técnico de su incapacidad de comu­
nicarse, de atención a las formas culturales en las que se ha ex­
presado el hombre de épocas anteriores a la invasión de la téc­
nica. En este sentido amplio entendemos el término de contra­
cultura. 

Para alguno de sus apologistas la contracultura exige deses­
peradamente la atención de la sociedad, puesto que en ningún 
otro sitio, dicen ellos, «puede encontrarse, fuera de esa juventud 
disidente y de sus herederos de las próximas generaciones, un 
profundo sentimiento de renovación y un descontento radical sus­
ceptibles de transformar esta desorientada civilización nuestra en 
algo que un ser humano pueda identificar como su hogar. Esos 
jóvenes son —continúa el autor de El nacimiento de una contra­
cultura— la materia en donde se está formando una alternativa 
futura que todavía (1968) es demasiado frágil».11. 

12. Th Roszak El nacimiento de una contracultura, Barcelona 1970 
65. 

13. Ibid., 11. 



Tal alternativa ha demostrado no poder superar su inicial fra­
gilidad. Su fracaso no se ha debido tan sólo ai vestido «extrava­
gante y abigarrado» que ha paseado por todo el mundo: psico­
logía profunda, restos nostálgicos de la ideología de izquierdas, 
religiones orientales, etc. Está determinado por razones más pro­
fundas. No basta la decepción como punto de partida para la 
construcción de un nuevo proyecto válido de hombre. Se necesita 
fe en unos valores que lo sustenten. Lo decisivo, como anota el 
mismo panegirista de la contra-cultura, no son los medios racio­
nales o emocionales por los que se establece ese sistema o ese 
centro de valores, esa visión global de la realidad de la que «ma­
nan las creaciones» del hombre u. Ahora bien, bajo su apariencia 
contestataria —y a pesar de la insistencia en los mejores de sus 
grupos en la realización personal y en la construcción de nuevos 
modelos de vida comunitaria—lD la contracultura vive de los 
mismos temas que la cultura de masas de la que nace y los valo­
res que se esconden bajo la liberación de todas las represiones, 
bajo la «revolución de los instintos», bajo la superación de los 
convencionalismos no van mucho más allá del individualismo, el 
hedonismo y la curiosidad insaciable de la civilización tecnificada. 

De ahí que tampoco la contracultura haya producido nada 
perdurable y no haya resultado alternativa al humanismo técnico 
de la sociedad industrial. 

7. El «humanismo» de la sociedad postindustrial y sus repercu­
siones sobre la vida religiosa 

Si la actitud de dominio, utilización y conquista de todo lo 
que comporta la cultura científico-técnica trajo consigo la desa-
cralización, la secularización y un humanismo absoluto de estilo 
prometeico, la crisis interna en que está desembocando este sis­
tema no podía dejar de producir un profundo «malestar en la 
cultura» contemporánea. El arte lo presintió mucho antes de 
que el pensamiento pudiera formularlo. Desde principio de siglo, 
pintores y escultores habían emprendido una verdadera liquida­
ción estética de la representación tradicional del hombre. Los 
personajes de Kafka daban ya testimonio del aplastamiento del 
hombre por un sistema impersonalmente absurdo. La nueva no­
vela y el teatro del absurdo consumarán hacia 1950 esa liquida­
ción. «Yo no existo, el hecho es notorio», dirá el personaje de 

14. Ibid., 87-97. 
15. Ibid., 218-220. 



Beckett "\ El pensamiento, ya preparado por la aplicación de sis­
temas cientistas a la interpretación de lo humano, formulará en 
las diferentes corrientes del estructuralismo esa toma de concien­
cia. El sentido se agota en las referencias y las relaciones que los 
diferentes elementos del sistema —cultural o lingüístico— man­
tienen entre sí. Así, pues, cualquier afirmación relativa a una 
realidad —como el hombre de los diferentes humanismos— que 
trascienda esos sistemas de significaciones, está desprovisto de 
función significativa y real. Para asegurar la objetividad del sis­
tema, el estructuralismo comenzará por exigir que se supere la 
vivencia. Pero pronto «esta precaución elemental epistemológica 
se convierte en principio metafísico del sistema» y hará de él 
un pensamiento construido al margen de todo sujeto individual o 
colectivo, que termina por negar «la posibilidad misma de un 
sujeto capaz de expresión y de acción autónomas» ''. Tras la 
muerte de Dios, anunciada por el pensamiento de la cultura mo­
derna, este pensamiento, sacando las últimas consecuencias de la 
situación cultural, proclama expresamente la muerte del hombre. 
Como se sabe, en esa proclamación coinciden pensadores de tra­
dición marxista como L. Althusser, de ascendencia psicoanalista 
como M. Foucault o de formación sociológica como C. Lévi-
Strauss. En realidad, a las mismas consecuencias llegan otros des­
de una teoría general de la ciencia como J. Monod. Tal convergen­
cia de pensamientos diferentes con un tema ya explotado por el 
arte se explica si se consideran sus conclusiones como la formula­
ción teórica de una convicción vivida pre-reflexivamente por la 
cultura científico-técnica y su crisis interna. Se observa así que la 
muerte del hombre no es una afirmación filosófica chocante. Es 
una triste posibilidad que la progresiva desmoralización de la exis­
tencia carente de todo punto de referencia y de todo apoyo va-
lorativo, la injusta organización de la sociedad, el desprecio ab­
soluto de la vida, la trivialización de lo más seriamente humano, 
la generalización de la violencia, la irracionalidad de la organiza­
ción social están haciendo cada día más real. 

Naturalmente la muerte del hombre no carece de significa­
ción religiosa. Por el contrario, supone la radicalización extrema 
de la negación contenida en la muerte de Dios. Hasta ahora el 
ateísmo expresaba una especie de rivalidad entre Dios y el hom­
bre y afirmaba del segundo lo que negaba al primero. Ahora apa-

16. Citado en J. M. Domeñad), o. c, 81; otro testimonio en H. de 
Lubac, o. c, 11-12. 

17. J. M. Domenach, Le systéme el la personne: Esprit (mai 1967) 
772-773; cf. en el mismo número los artículos de M. Dufrenne y P. Ri-
coeur dedicados también al estructuralismo. 



rece un ateísmo radical que no se ocupa de Dios, pero que al 
negar valor al hombre, ai eliminar la pregunta por su sentido, 
sustrae el suelo mismo en que podría apoyarse la pregunta por 
Dios. Por eso asistimos en nuestros días a una nueva forma de 
increencia que, sin insistir en la negación de Dios, se instala en 
una postura perfectamente agnóstica, radicalmente indiferente 
para la que la cuestión de Dios carece sencillamente de relevan­
cia porque la misma palabra «Dios» se ha tornado insignificante. 

Si, como decíamos antes, la cultura europea ha vivido de la 
doble pregunta por Dios y por el hombre, es indudable que en 
nuestro tiempo esta cultura ha llegado a una crisis sin prece­
dentes. «Algo —como había escrito Domenach— se está mu­
riendo en Europa que no volverá a reanimarse» y la religión cris­
tiana no puede asistir indiferente a este drama. 

Pero tal vez no sea justo dramatizar en exceso. La situación 
actual puede muy bien interpretarse más que como un fracaso 
sin remedio, como una encrucijada que puede desembocar en re­
sultados muy valiosos. Observemos en primer lugar que los tres 
momentos a que acabamos de referirnos constituyen un punto de 
evolución que ya no se puede ignorar y del que no cabe marcha 
atrás. Los descubrimientos técnicos, las conquistas y la trayecto­
ria de las revoluciones sociales y el contrapeso de ambas que 
supone la contracultura son adquisiciones del hombre con las 
que tiene que contar la historia y sobre las que tiene que construir. 

Además, no sería justo ver en la situación actual la consuma­
ción de esa ruptura entre mentalidad moderna y cristianismo que 
ha venido fraguándose a lo largo de toda la época moderna. Muy 
al contrario, por primera vez en esta historia moderna, el cris­
tianismo católico ha expresado en el concilio Vaticano II la nece­
sidad de reconocer los valores de la modernidad descubriendo 
en ellos signos de la presencia del Espíritu en medio de la his­
toria de los hombres; y en estos momentos en los que la evolu­
ción de la humanidad por haber extrapolado sus logros se pro­
clama antihumanista y corre el riesgo de hacerse antihumana, los 
cristianos, ayudados por la evolución de la humanidad y los va­
lores que va instaurando, asumen de forma cada vez más deci­
dida junto a la defensa de la trascendencia la defensa del valor 
y de la libertad del hombre que tiene en ella su mejor funda­
mento. Lo que hace un momento denominábamos un drama se 
convierte así en ocasión de posibilidades hasta ahora inéditas de 
colaboración de los cristianos en la cultura de nuestro tiempo 18. 
Bastaría para que estas posibilidades se hicieran realidad que los 

18. Cf. Domenech, Situation de la culture européenne, 82-83. 



cristianos, conscientes de la necesidad de salvar al hombre de 
sus propios logros, aportasen a nuestro tiempo el poder revolu­
cionario que sobre la cultura puede ejercer la concepción cristiana 
del hombre, de la comunidad humana y de la historia. 

8. Las peculiaridades de la situación española 

Gracias a los excelentes estudios sobre la presencia y la evo­
lución de la iglesia en los últimos años de la historia española 
nos es relativamente fácil destacar algunos aspectos esenciales de 
nuestra situación espiritual y religiosa y de sus antecedentes in­
mediatos. 19 

El punto de partida es la calamidad de la guerra civil con 
sus incalculables consecuencias sobre la vida social y política, 
pero también espiritual de los españoles. De ella, en electo, salió 
una sociedad traumatizada, empobrecida de recursos culturales, 
fanatizada en algunos sectores, atemorizada en otros y, sobre to­
do, tan profundamente dividida que las cicatrices que produjo 
no puede curarlas sólo el paso del tiempo sin una voluntad ex­
presa de reconciliación de todos los que la sufrimos. 

Este punto de partida y las circunstancias interiores impusie­
ron un primer momento de autarquía alimentada imaginariamen­
te por el recuerdo de pasados gloriosos y la ilusión de una con­
versión del mundo exterior —que se identificaba en gran parte 
con las ideas de la modernidad— a los ideales de la España vic­
toriosa de la guerra civil. 

Pero a partir de los años cincuenta se inicia en España el 
proceso de cambio económico y pronto se dejan sentir sus conse­
cuencias sociales: paso de la agricultura a la industria, emigra­
ción, urbanización creciente y el consiguiente cambio de menta­
lidad entre los españoles 20. El proceso en lo cultural es tan rá­
pido que uno de los autores del citado estudio conjunto, tras 
afirmar que en los años cincuenta se produce «una propagación 
acelerada de la mentalidad moderna», afirma del período más re­
ciente, del sesenta y dos a nuestros días, «en lo cultural el cambio 
es profundo: España pertenece ya al mundo occidental».21 

19. Nos referimos sobre todo a A. Alvarez Bolado, El experimento 
del nacional catolicismo, Madrid 1976 y a la reciente obra colectiva, Igle­
sia y sociedad en España, 1939-1945, Madrid 1977, con las referencias que 
esta última aduce. Cf. además, la obra colectiva, Cambio social y religión 
en España, Barcelona 1975. 

20. Referencias en Iglesia y sociedad en España, 41-66. 
21. Ibid., 174. 



El cambio religioso, paralelo, y en alguna medida anterior a 
estos hechos22, no es menos profundo. A las influencias de la 
situación y de la nueva cultura española se sumaron como factor 
decisivo las transformaciones en la conciencia de la iglesia uni­
versal y el acontecimiento del Vaticano II. Este cambio afectó 
profundamente a la iglesia en su conciencia, su acción pastoral, 
la comprensión del lugar de sus miembros, etc. Por haberse intro­
ducido este cambio en buena medida al margen de la jerarquía, se 
explica que afectase menos a su forma de presencia oficial, aun 
cuando también ésta evolucionase sobre todo a partir de la Asam­
blea Conjunta de obispos y sacerdotes de 1971.23 

Pero un proceso tan rápido, sobre todo en lo cultural, no po­
día dejar de presentar ambigüedades. Las más importantes son 
probablemente la imperfecta asimilación de esos cambios por los 
mismos que se sienten más inmersos en él y la inevitablemente 
tensa convivencia —el cambio se ha operado en el espacio de 
apenas una generación— de mentalidades radicalmente diferen­
tes en la sociedad española, por la mayor o menor permeabilidad 
al nuevo tipo de cultura. Este segundo aspecto aparece con cla­
ridad en las especiales dificultades que la juventud española na­
cida en esos años del despegue económico, experimenta frente a 
la religión y la liturgia oficiales y la imposibilidad en que se en­
cuentran sus forinadores de presentarles formas en las que esa 
juventud se reconozca 24. La asimilación imperfecta de la nueva 
mentalidad aparece claramente en la insuficiente fundamcntación 
de las nuevas ideas en muchos de los que las sustentan y en la 
frecuente incoherencia entre las tomas de postura en los dife­
rentes campos. Los analistas de la situación española en los últi­
mos años no han dejado de subrayar este hecho. Aranguren dirá, 
por ejemplo, que en España no se ha llegado a una economía 
de consumo por falta de infraestructura tecnológica y cultural, 
pero que se ha establecido, sin embargo, una «sociedad de con­
sumo». En estas circunstancias la transformación cultural, a pe­
sar de todo innegable, por la rapidez de su extensión adolece de 
notable superficialidad y esto concede al «mito del consumo», es 
decir, a lo peor de la cultura técnica industrial, «una fuerza de 
deslumbramiento y atracción mucho mayor aún que en los países 
desarrollados que paulatinamente se han ido habituando a él». 
De ahí que en España se haya acentuado la secuela de «desmo-

22. Cf. F. Urbina, o. c, 50 ss. 
23. Cf. R. Belda, o. c, 358. 
24. Cf. el informe juventud de la Comisión episcopal de pastoral, 

1975, 152-168. 



ralización» —«el mayor de los males que afligen a la España de 
la posguerra»— que, como veíamos, amenazaba al desarrollo, no 
controlado por la finalidad, de la cultura técnica. ^ 

Señalemos un nuevo aspecto original del proceso de cambio 
en la España de la posguerra. La secularización, consecuencia ine­
vitable del pensamiento científico-técnico ha irrumpido en la so­
ciedad española con la misma rapidez, y con el mismo peligro de 
superficialidad, que la nueva mentalidad que ese pensamiento 
comporta. 

Es un hecho que la masa de los españoles ha entrado en los 
últimos años en una forma secularizada de vivir, y no sólo los 
habitantes de las grandes ciudades sino también, en virtud de la 
influencia de los medios de comunicación social y del proceso de 
mecanización, los medios rurales. En el espacio de una genera­
ción se ha pasado del «si Dios quiere» generalizado y con fre­
cuencia resignado, a la fe en toda clase de recursos técnicos en 
la agricultura y en la sanidad, y del «Dios mediante», a la espe­
ranza en la seguridad y la previsión social en todos los terrenos 
de la vida pública y privada. Un cambio tan precipitado no podía 
dejar de ser ambiguo y peligroso. También aquí se podría hablar 
de una aceptación de las consecuencias que se ha ahorrado el 
largo camino que ha llevado a ellas. Por eso en nuestro país 
más que en otros existe el grave peligro de una utilización de 
los instrumentos de la cultura secular con una mentalidad reli­
giosa o, mejor, sacral en sus capas más profundas. Estas circuns­
tancias pueden conducir el proceso de la secularización a una 
situación que parece haberse quedado preferentemente con sus 
elementos negativos desde el punto de vista religioso. ¿No es 
verdad que nuestros emigrantes a las grandes ciudades o al ex­
tranjero, que esos campesinos que en unos pocos años han pa­
sado del arado romano al tractor, de alumbrarse con candil al 
consumo de la televisión, están más expuestos que nadie a trans­
ferir sobre esos bienes, que en tan poco tiempo los han liberado 
de viejas servidumbres, su fe y su esperanza y a convertirlos en 
sus pequeños dioses domésticos? ¿No explicará esto en parte 
el «vacío espiritual», el «vacío moral» de la masa de la pobla­
ción española? Por eso no se puede decir que el proceso de se­
cularización haya terminado en España; tal vez sea más justo 
afirmar que no ha hecho más que comenzar, aunque —y esto lo 
hace particularmente peligroso— ha comenzado por su final. 

25. J. L. López Aranguren, La sociedad española, en Talante, juven­
tud y moral, Madrid 1975, 273 ss. 



Existe un nuevo fenómeno que ha influido tal vez más deci­
sivamente que los anteriores sobre la peculiaridad de la situación 
espiritual española. El proceso de modernización de la sociedad 
ha tenido lugar en un régimen político anacrónico que pretendía 
seleccionar los factores de la modernidad que introducía en la 
sociedad española 26 creando en ella una modernidad puramente 
técnica y económica. Tal selección se ha manifestado imposible. No 
sin ironía se ha podido decir del régimen que «su mayor acierto 
lia consistido paradójicamente en crear las condiciones sociales 
que exigen su superación» 27. Pero de ese anacronismo ha partici­
pado oficialmente la iglesia española al mantenerse en régimen 
de estado confesional. 

A partir de los años cincuenta algunos cristianos entraron, 
desde principios evangélicos y desde la nueva conciencia de la 
iglesia expresada después en el Vaticano II, en conflicto más o 
menos consciente con la situación y comenzaron a participar más 
o menos activamente en la oposición al régimen y en la promo­
ción de las reformas sociales y políticas que la nueva sociedad 
española exigía. Esto ha originado el hecho nuevo de que por 
primera vez en la historia contemporánea de España la iglesia 
no se encuentre alineada con «una de las dos Españas» y en 
oposición a la otra28. Pero es notorio que la iglesia oficial ha 
apoyado estos movimientos con excesivo retraso y con excesiva 
cautela y tibieza. De ahí que los cristianos militantes en esa opo­
sición hayan corrido el peligro de identificarse a sí mismos como 
tales cristianos más por su militancia sociopolítica concreta y por 
su oposición a la iglesia jerárquica que por su condición de cre­
yentes. Frente al cristianismo exclusivamente espiritualista e in­
dividualista que reprochan a la iglesia oficial, ellos han corrido el 
riesgo de encarnar un cristianismo que se define más por el tipo 
de opción socio-política que por la opción de fe o, mejor, que 
tiende a reducir ésta a una forma concreta de acción política. El 
resultado —ciertamente importante de cara a la realización de la 
liturgia— de este último aspecto de la situación española es una 
iglesia interiormente dividida, cuyos principios mismos de unidad: 
fe, sacramentos, comunidad, se ven atravesados por las causas de 
división en la sociedad que parecían llamados a reconciliar. 

Todos estos rasgos de la situación española nos hacen afirmar 
su peculiaridad en el conjunto de los países que integran la lla­
mada civilización occidental. Pero nos permiten al mismo tiempo 

26. Cf. F. Urbina, o. c, 117-118. 
27. R. Belda, o. c, 362. 
28. F. Urbina, o. c, 75-76. 



prever que en el futuro de este cambio, que en España está lejos 
de haber terminado, la influencia del factor de la civilización cien­
tífico-técnica que hemos descrito antes será ciertamente decisiva. 
A él se van a referir especialmente las cuestiones y sugerencias 
que como conclusiones proponemos a la consideración de los 
liturgistas. 

9. Algunas sugerencias y cuestiones a la liturgia desde la situa­
ción contemporánea 

Desde el punto de vista de la situación espiritual contempo­
ránea, la liturgia se encuentra enfrentada en nuestros días con 
tres grandes bloques de problemas. El primero lo constituyen 
los múltiples problemas relativos al lenguaje. Por necesidad, el 
lenguaje de la liturgia es un lenguaje simbólico. Sólo en esta for­
ma de lenguaje puede hacerse presente para el hombre la realidad 
trascendente. Sólo en ella puede el hombre expresar el reconoci­
miento desde su centro personal de esa presencia invisible. Por 
eso todos los componentes de la acción litúrgica: acciones, ges­
tos, palabras deben participar de la misma condición del símbolo. 

Ahora bien, es indudable que este lenguaje se ha hecho en 
nuestra cultura particularmente difícil. No porque el hombre 
técnico haya perdido radicalmente su dimensión simbólica; pero 
sí, tal vez, porque esté en trance de olvidarla. El hombre no pue­
de dejar de significar sin dejar de ser hombre. Pero sus signifi­
caciones pueden responder a distintos niveles de profundidad. 
La cultura técnica es la cultura de las señales. Es decir, de los 
signos que expresan de manera esquemática, universal y simpli­
ficada otra realidad del mismo orden, aunque tal vez de más di­
fícil acceso. Así, las señales luminosas que sirven de indicadores 
del funcionamiento de nuestros aparatos. La cultura técnica es 
también la cultura de la imagen. Dondequiera que ella avanza 
retrocede la palabra oral o escrita y cede su lugar a la señal y a 
la imagen. El hombre científico-técnico no utiliza símbolos por­
que la racionalidad que utiliza no necesita más que signos. Se 
refiere siempre a lo fenoménico, se mueve en el orden unívoco 
de lo inmanente y el símbolo comienza donde una realidad tras­
cendente se hace presente en la realidad del mundo. 

A esta dificultad fundamental viene a añadirse otra de no 
menor importancia. Entre la realidad cósmica, la social y la reli­
giosa ha existido en otras épocas un sistema de «vasos comuni­
cantes». La liturgia era un lugar más de este encuentro de la 
realidad total. Esa comunicación, o, mejor, el ejercicio de esa 
comunicación se ha roto con la práctica reducción de la realidad 



a objeto. Por eso incluso el hombre que mantiene despierta su 
apertura a la trascendencia puede encontrar dificultades para leer 
su referencia en la realidad natural y para compartirla comunita­
riamente 29. Dentro del mismo capítulo deberíamos situar la difi­
cultad que el hombre técnico fundamentalmente pragmático en­
cuentra para comunicar con un lenguaje que tiene mucho que ver 
con el juego, que está más allá de lo útil, y que comunica al 
hombre con el mundo de lo gratuito. 

El segundo bloque de problemas dice relación con el carácter 
comunitario de la celebración litúrgica. Distinguiremos en él dos 
aspectos que dan lugar a problemas diferentes en la práctica. La 
cultura científico-técnica desemboca en la ciudad. En ella tenemos 
la realización paradigmática de la organización de la convivencia 
que produce. La hemos resumido como un fenómeno de masifica-
ción generalizada. Un sociólogo ha definido en una expresión ati­
nada esa masiíícación que produce la gran ciudad al describirla 
como «la muchedumbre solitaria» 30. Cantidades ingentes de in­
dividuos a los que unen tan sólo lazos funcionales. ¿Cómo con­
seguir en estas condiciones el una voce, expresión de la unanimi­
dad de aquéllos a los que reúne una misma presencia, una misma 
memoria, una misma esperanza, una misma palabra? ¿Cabe en 
las reuniones litúrgicas de nuestras grandes ciudades otra cosa 
que reunir funcionalmente al mayor número de individuos para 
que cada uno «tome lo suyo»? 

Pero, además, esta masa de individuos se encuentra dividida 
por las tensiones y las oposiciones que crean la competitividad, el 
aislamiento y la incomunicación y, sobre todo, los diferentes in­
tereses. ¿Será posible realizar, más acá de la escatología, como 
lo pretende la celebración litúrgica, la reunión de grupos tan dis­
tantes y tan opuestos? Porque, aun en el caso de que cada grupo 
celebrase su reunión, para que ésta fuese litúrgica debería inte­
grar ele alguna manera en la misma acción y en la misma plegaria 
a los miembros de los grupos incluso hostiles. Parece, pues, que, 
en las circunstancias de nuestras grandes ciudades sobre todo, no 
es posible realizar algunas de las condiciones mínimas para que 
pueda realizarse una celebración litúrgica. 

Aludamos a otro problema, marginal tal vez, pero no des­
provisto de importancia. Toda celebración tiene algo de memoria. 
Escatológica, vuelta al futuro, subversiva si se quiere, pero me­
moria al cabo. Como tal vive necesariamente de la tradición. 

29 Cf M. Carrouges, La liturgia en la coyuntura de Ionesco, en La 
htutgia después del Vaticano II, Madrid 1969, 205. 

30. D. Riesman, Die etnsame Masse, Hamtmrg 1963. 



Ahora bien, las generaciones, sobre todo jóvenes, de hombres 
técnicos, parecen querer comenzar el mundo desde cero. Las con­
diciones sociales de la transmisión comunitaria están desapare­
ciendo tanto en la familia como en la sociedad y con ellas el fun­
damento de la conexión con la tradición recibida. Si antes bas­
taba que un valor perteneciese al acervo cultural o espiritual de 
una comunidad para que todos sus miembros lo aceptasen, hoy 
parece más bien que este hecho supone un prejuicio desfavora­
ble para su aceptación. Pero ¿es posible una liturgia no creativa, 
sino permanentemente inventora, obsesionada por corresponder 
a los gustos, a las modas y a las curiosidades de cada momento? 

Así, pues, podemos concluir que la planificación y la realiza­
ción de la liturgia se enfrenta en la actualidad con dificultades 
notables. 

La reforma litúrgica sancionada por el Vaticano II ha in­
tentado enfrentarse con ellas. ¿Ha conseguido su propósito? ¿Ha 
abierto al menos cauces que permitan esperar conseguirlo? Las 
respuestas de la experiencia y la de los propios liturgistas no pa­
recen excesivamente optimistas. Los reproches vienen de dos 
frentes. Algunos la acusan de haber seleccionado elementos como 
la sencillez, la claridad catequética, la pureza histórico-arqueoló-
gica que subraya una peligrosa tendencia al racionalismo. Esta 
acusación encuentra eco y apoyo en los movimientos contracul-
turales, los revivalismos religiosos y algunas corrientes tradicio-
nalistas y conservadoras.31 

Otros reprochan más bien a la reforma litúrgica haber ope­
rado un cambio superficial de lenguaje y una simplificación de 
formas sin haber emprendido la revolución de sus estructuras, 
de su organización, de su simbólica exigida por el cambio social 
y cultural que vivimos. 

Por eso no es extraño que junto a la reforma oficial hayan 
pululado en su aplicación concreta infinidad de experiencias que 
podríamos calificar sin exageración como una reforma paralela. 
Simplificando mucho podríamos agrupar esta exuberante profu­
sión de nuevas liturgias en tres grupos: el de los que —por las 
razones que fueren— no encuentran otra solución que la vuelta 
A las formas idealizadas de una tradición más o menos remóla: 
latín, gregoriano, misa de san Pío V, etc.: el de los que, hu­
yendo del desierto de la técnica, han descubierto la riqueza del 
símbolo, el valor de lo religioso y el calor de la pequeña comu-

31. Cf. L. Maldonado, Viejos ritos, nuevos ritos. Entre U nostalgia 
y la frustración. Un análisis psicológico de la crisis de la rejorma litúrgica 
y de su impugnación: Phase 17 (1977) 11-31. 



nidad y necesitan recrear una liturgia «sectaria», entusiasta, dan­
do un papel importante a la expresión corporal, a la comunica­
ción interpersonal en un clima altamente festivo y cargado de 
densidad simbólica; y, por último, el de los que, comprometidos 
en una lucha socio-política de transformación de las estructuras, 
muy sensibilizados a la injusticia y opresión socio-económica de 
los sectores oprimidos de la humanidad, buscan en la liturgia una 
celebración de esa lucha y un medio de sensibilización, de «con-
cientización» y de afianzamiento en ella. 

Aunque cada uno de estos movimientos opere un saludable 
contrapeso a lo que de excesivo tienen los otros y aun cuando 
los tres grupos de la reforma paralela estén señalando carencias 
evidentes de la reforma oficial, la mayor parte de los que sin 
especiales responsabilidades ni cualificaciones nos vemos en la 
necesidad de presidir celebraciones litúrgicas o de participar en 
ellas tenemos la impresión de que algo bastante fundamental 
está fallando en el conjunto de la reforma litúrgica. 

Personalmente me atrevería a ofrecer a la consideración de 
los liturgistas algunos puntos que van más allá de esas re­
formas de la organización y la estructura de la celebración litúr-
gica. 

En la liturgia se refleja y se condensa la suerte de la iglesia. 
Por eso la reforma litúrgica sólo conseguirá sus objetivos inser­
tada en una reforma global de la iglesia que haya redescubierto 
y reconstruido la forma de presencia en el mundo que conviene 
a la presente situación. Esta presencia se ve amenazada por un 
doble peligro: el de la disolución en la nueva cultura y el de la 
creación de un ghetto o una secta que abandone el mundo mo­
derno a sus propios recursos. 

Primero, la disolución. Nunca ha sido este peligro tan gran­
de. En efecto, en otros tiempos la cultura era en gran medida 
una creación de la fe. Después, la cultura necesitó afirmarse con­
tra la fe y la diferencia entre ambas, por tanto, era evidente. Hoy 
no es así. Vivimos en un medio cultural ecléctico capaz de in­
tegrar las cosmovisiones más contradictorias. Nuestro tipo de 
cultura «no se opone en modo alguno al cristianismo, sino que 
lo incorpora, y adiciona la simbología y la expresión cristiana al 

32. Esto no significa, por supuesto, que la reforma litúrgica no deba 
preocuparse de los aspectos estructurales e institucionales. Sin una aten­
ción lúcida a los aspectos de la nueva mentalidad, la nueva cultura, la 
nueva organización de la sociedad, las nuevas circunstancias políticas, la 
reforma, por muy bien orientada que estuviera en sus principios religio­
sos y teológicos resultaría ineficaz e irrealizable. Pero la experiencia de­
muestra que esa atención a las circunstancias no basta. 



conglomerado de las distintas culturas. En vez de excluir a Cristo, 
nuestra cultura le concede un lugar en su panteón, del mismo 
modo que nuestra sociedad concede un lugar a la religión. Tra-
dicionalmente la solicitud primaria del catolicismo era bautizar, 
pero ahora, en esta cultura, ya no encuentra paganos ni bárba­
ros sino que, más bien, él mismo recibirá el bautismo del bienes­
tar y de la afable tolerancia»33. El peligro de contaminación es 
evidente. No es difícil observar un verdadero contagio en las 
actitudes y un mimetismo generalizado que llega a expresarse in­
cluso en el lenguaje. Una muestra clara de ello es la creciente 
«socialización» de la iglesia. La liturgia no está inmunizada contra 
este peligro. Con cuánta frecuencia se celebra en reuniones cris­
tianas la vida humana con sus riesgos y sus esperanzas o se canta 
con entusiasmo una experiencia de comunicación profunda entre 
las personas, o se lamenta en común la decepción que provoca la 
inhumana vida de la ciudad y se comparte la nostalgia de situa­
ciones más reconfortantes. La fe en estos casos se reduce a un 
clima simbólico, a una vaga referencia a Jesús como modelo, a 
la anónima apertura a una siempre inalcanzable trascendencia. 
Pero este peligro evidente no puede llevarnos a la tentación, 
de signo contrario, pero no menos peligrosa, de cerrar los ojos y 
los oídos a la situación de nuestro mundo e intentar crear una 
iglesia puramente espiritual y mística que se realizaría al margen 
de nuestra situación histórica. Ni —lo que sería todavía peor— 
a un proyecto de iglesia que olvidando su ser-para-el mundo, su 
condición de «señal levantada ante las naciones» se redujese a 
ejercer frente a él una misión de juicio y de condenación perma­
nentes que no son las suyas. En esa dirección caminaría una li­
turgia que ignorase las dificultades de comprensión con que se 
enfrenta en nuestra cultura o que las desafiase encerrándose en 
formas enteramente opacas. 

La historia —como recordaba hace unos años el cardenal 
Lercaro a los liturgistas— muestra lo trágico que puede resultar 
para la iglesia asistir impasible e inmóvil a la transformación de 
la cultura. Pero muestra, además, que no basta con correr detrás 
de las transformaciones culturales para acomodarse concordista-
roente a ellas. Uno de los rasgos más valiosos de la nueva con­
ciencia de la iglesia expresada en el Vaticano TI es el convenci­
miento de que «camina con toda la humanidad y comparte la 
suerte terrena del mundo» 34 aun cuando no se reduzca a ella. 
Por eso su presencia debe comportar al mismo tiempo la acepta-

33. J. M. Dornenach, El mundo de hoy, 50-5]. 
34. Constitución Gaudium et spes, n. 40. 



ción y promoción de los valores que el proceso de la humanidad 
va instaurando y la crítica permanente de las distorsiones a que 
ese proceso puede verse sometido. La misión de la iglesia tiene 
una tercera dimensión muy poco ejercida por los cristianos hasta 
ahora. Inspirándonos en el mismo texto del cardenal Lercaro 
podríamos expresarla así: la iglesia no puede dejar de estar aten­
ta a las importantes mutaciones que van poco a poco producién­
dose y anunciándose en nuestra sociedad. Ya es hora de que los 
cristianos encontremos en nuestra confrontación con la palabra 
v en nuestra familiaridad con el Espíritu intuiciones y energías 
creadoras de nuevas condiciones de vida para nuestra sociedad. 
Tales intuiciones no deberían limitarse a descubrir la forma en 
que la casa de Dios debe situarse entre Jas casas de los hombres, 
sino ayudar a descubrir la forma en que las casas de los hombres 
deben situarse para ser las casas del pueblo de Dios 35. A esta 
misma necesidad de creatividad de la fe se refería otro texto 
conocido: 

Por muchas razones apologéticas que aportemos, por muchas refor­
mas que introduzcamos en las estructuras de la iglesia, por muy al 
día que pongamos los métodos de acción, si nuestra fe no es capaz 
de producir hoy en día las obras literarias que imantan el pensa­
miento, la imaginación y la sensibilidad, entonces es que nuestra 
fe está anémica... La tragedia está en que la inmensa mayoría de 
las creaciones de nuestra época sólo aciertan a expresar la ausen­
cia de Dios en nuestras vidas y en nuestros espíritus.36 

Se trata en definitiva de la necesidad de redescubrir el valor 
y la especificidad de lo religioso y su capacidad de transformar 
al hombre y la sociedad convirtiéndolo en valor dinámico para la 
orientación de la historia. 

Pues bien, el problema de la liturgia en nuestra situación es 
cómo realizar con los medios que le son propios esta nueva forma 
de presencia de la iglesia en el mundo. Aquí reside, a mi enten­
der, el reto con el que se enfrentan los responsables de la litur­
gia en nuestros días. Sin pretender siquiera dar pistas para la res­
puesta al mismo, recordaré para terminar uno de los más valiosos 
servicios que la liturgia ha prestado a la iglesia y a la cultura. 
Durante siglos la liturgia —al menos si la entendemos en un 
sentido amplio— ha sido una verdadera escuela para el pueblo. 
En ella ha aprendido a interpretar en clave de salvación los acon-

35. Card. Lercaro, L'églne dan i la cité de demam: La Maison-Dieu 
97 (1969) 13. 

36. M. Carrouges, o. c, 236. 



tecimíentos de la historia y a descubrir en la naturaleza la dimen­
sión profunda que la convierte en creación de Dios y hace posi­
ble su transignificación simbólica. ¿No es extraño que en una 
sociedad pluralista diferenciada y móvil como la actual —que 
cada vez ofrece menos posibilidades de transmisión «automática» 
de los valores y las normas religiosas y menos formas estables de 
pertenencia que aseguren una cohesión al grupo religioso— nos 
perdamos los cristianos en oposiciones estériles como las que ex­
presa la fórmula evangelización-sacramentos en lugar de aprove­
char las inapreciables posibilidades «pedagógicas» de la litur­
gia? 37 

Pero, naturalmente, no se trata de abogar por una «didactiza-
ción» de la liturgia. Se trata de redescubrir el carácter mistagó-
gico que no debiera haber perdido y de otorgar a las celebraciones 
el lugar que les corresponde en esa introducción y ejercitación 
del hombre en el mundo del misterio sin la que no es posible la 
opción de la fe ni la vida cristiana. Hace años Chenu lanzaba 
una afirmación que todavía nos sigue pareciendo un piadoso de­
seo: «Para la nueva conciencia del hombre la liturgia debe ser 
la representación cultual de la nueva creación. El homo technkus 
debe tomar parte activa en el homo liturgicus» 38. Yo mantendría 
hoy esa afirmación invirtiendo los términos: el homo liturgicus 
tiene que tomar parte activa en el destino del homo technicus. Y 
esta intervención suya —sumada a otras muchas— puede ser 
decisiva para que el destino de la civilización técnica no termine 
en catástrofe sino que prepare a la humanidad para el adveni­
miento del Reino. 

37. O. F. Houtart Aspects sociologiques du role de la litwgic dans 
la vie ecclesiule: communtcalion, socidisation, appartenance: La Maison-
Dieu 91 (1967) 105-127. 

38. M.-D. Chenu, Antropología de la liturgia, en La liturgia después 
del Vaticano II, Madrid 1969, 178. 



3 
Religión, iglesia y sociedad 

en una situación secularizada1 

Nos proponemos estudiar en las páginas que siguen la influen­
cia de la vida religiosa —particularmente cristiana— sobre el 
aspecto social de la existencia humana. Nuestra reflexión se de­
sarrollará en dos planos distintos. En primer lugar estudiaremos 
la relación entre dimensión religiosa y dimensión social del hom­
bre, señalando la peculiaridad de esa relación cuando la dimen­
sión religiosa es vivida cristianamente. Después describiremos las 
diferentes formas concretas que ha revestido esa relación en las 
diferentes situaciones culturales y cómo en la actualidad se ve 
afectada por la situación de secularización. 

1. Dimensión religiosa y dimensión social del hombre 

La moderna ciencia de las religiones ha llegado de forma 
prácticamente unánime a la conclusión de que existe una rela­
ción estrecha, permanente y recíproca entre la actitud religiosa 
y el comportamiento social del hombre. TI! hecho ha sido estu­
diado de dos formas notablemente diferentes. J. Wach y Ja so­
ciología de la religión, fundada en la fenomenología y la historia 
de las religiones, da por supuesta la existencia de lo religioso 
como un fenómeno humano específico, sólo asequible a una acti-

1. Ponencia pimentada a la mesa redonda sübie te y comportamien­
to cristiano, Valle de los Caídos 1973. Incluida en la obra colectiva pu­
blicada con el mismo título. 



tud que sintonice con la intención que el sujeto pone en juego al 
vivirlo, y considera lo social como una de sus formas de mani­
festación, estudiando además las relaciones que existen entre el 
hecho religioso, dotado necesariamente de una dimensión social, 
y el hecho social en su conjunto.2 

La sociología de la religión, surgida de Max Weber y E. 
Durkheim, define «la religión en relación con la sociedad», estu­
dia la función social de la religión y muestra cómo en el proceso 
de socialización interviene la variable «religión». Esta segunda 
forma de sociología de la religión no se ocupa tanto de la reli­
gión como de la sociedad, pero muestra cómo «es imposible ha­
blar en términos adecuados de la sociedad si al mismo tiempo 
no se habla de la religión».3 

Esta doble forma de enfocar el estudio del aspecto social del 
fenómeno religioso o de la función social de la religión tiene gran 
importancia v da lugar a dos corrientes en sociología de la reli­
gión. Nosotros, sin embargo, no insistiremos en ella, sino que 
tomaremos los resultados que ambas nos ofrecen en orden a es­
clarecer la relación entre religión y dimensión social. 

El primer resultado es la constatación de que la religión apa­
rece siempre en la historia como un hecho que afecta a un grupo 
humano y no a personas aisladas. Es verdad que en todas lis 
etapas religiosas —incluso en las marcadamente comunitarias— 
se han dado manifestaciones de piedad y de religiosidad perso­
nal 4, pero estas constituyen siempre la forma en que un indivi­
duo hace suya y encarna en su vida una religión que comparte 
con un grupo humano del que la ha recibido, Ea raíz de este 
carácter comunitario de la vivencia religiosa es doble, y sus dos 
elementos mantienen una estrecha relación entre sí. En efecto, 
la religión es en su esencia el reconocimiento por el hombre de 
la realidad trascendente, del misterio, como sentido último para 
su vida, como realidad salvífica 5. El misterio ejerce así una fun­
ción íntegradora de todas las facultades y dimensiones de la per­
sona a las que polariza y atrae irresistiblemente. Pero el hombre 
no puede relacionarse con la realidad absolutamente trascendente 
del misterio más que reconociendo su presencia en unas media-

2. Como muestras de este proceder, cf. J. Wach. Soctology of religión, 
Chicago 1944 y G. Mensching, Sozíologic der Religión, Bonn 1947. 

3. J. Matthes, Introducción a la sociología de la religión I, Madrid 
1971, 34-35. 

4. T Wacli. o < , uad. fr Socwlotie de l/i religión, París 1955, 31-33. 
5. Para fundamentar esta definición de religión, remitimos a nuestra 

Fenomenología de la religión, en J Gome? Caffarena-J. Martín Velasco, 
Filosofía de la i eligían, Madrid 1973. 



ciones hierofánicas a través de las cuales éste le interpela. Estas 
mediaciones le son dadas a cada persona en la comunidad reli­
giosa en la cual nace a la religión que después deberá hacer suya. 
Por eso el reconocimiento del misterio, sustancia y centro de la 
actitud religiosa, comporta necesariamente una dimensión social, 
y el sujeto religioso no puede vivir su actitud religiosa más que 
interiorizando y, de esa forma, recreando las mediaciones social-
mente establecidas de su relación con el misterio. 

Pero el carácter comunitario de la actitud religiosa no se ex­
plica exclusivamente por la dimensión social de las mediaciones 
religiosas. El reconocimiento del misterio como realidad última 
salvífica por todos aquellos que hacen suyas esas mediaciones 
confiere al grupo constituido por la aceptación de esas media­
ciones una cohesión y una unidad superior a las que procuran Ja 
sangre, la función social o cualquiera de las otras raíces de la 
comunidad humana. Por eso no es extraño que la coincidencia en 
esa relación lleve a los hombres que la protagonizan a romper 
con sus comunidades naturales, a dejar padre, madre, familia y 
posesiones para encontrarse con la nueva familia espiritual de los 
que han tomado la misma decisión de adherirse al unum neces-
sarium. En esta congregación, lo determinante es la relación con 
el misterio, y «la intensidad, duración y organización del grupo 
íeligioso depende de la forma de experiencia de Dios que tienen 
sus miembros».6 

Así, pues, la actitud religiosa comporta una necesaria dimen­
sión social, no sólo porque, como el resto de las actitudes funda­
mentales del hombre, sólo se hace realidad mediante la interio­
rización de unos modelos sociales vigentes, sino, además, porque 
el término al que la adhesión religiosa apunta a través de esas 
mediaciones, la realidad última como salvífica, posee un poder 
integrador y convocador de las personas que constituye el factor 
más eficaz de cohesión que exista para la formación de un grupo 
humano. 

El carácter fundamental que la dimensión social tiene en el 
ejercicio de la actitud religiosa se muestra en el hecho de que, 
siendo él ya un aspecto expresivo de la actitud religiosa, su pre­
sencia se hace sentir en todas las demás expresiones de la misma. 
Así, las expresiones «racionales» de la religión —desde los sím­
bolos y mitos hasta los dogmas y las teologías— traducen el 
carácter social del hecho religioso y al mismo tiempo lo confir­
man y salvaguardan. De la misma manera, la expresión ritual y 
cúltica de la actitud religiosa traduce la unanimidad interior —el 

6. J. Wach, o. c, 129-130. 



cor unum— de los creyentes en el unísono del una voce y con 
ella la aílanza y consolida. 

Pero, descrita y razonada la existencia de la dimensión social 
en la actitud religiosa, conviene enumerar las formas de sociedad 
religiosa, de grupo religioso, en que se ha encarnado en la his­
toria y las relaciones que estos grupos religiosos mantienen con 
la sociedad humana en su conjunto. 

2. Diferentes tipos de grupos religiosos 

Toda religión, en virtud de su dimensión social, es vivida 
por un grupo humano; pero la relación del grupo religioso con 
otras colectividades basadas en las múltiples formas de afinidad 
natural puede ser diferente. Esta diferencia constituye el primer 
criterio para la clasificación de los grupos religiosos. Flay grupos 
religosos que «coinciden con grupos naturales»7, y otros que 
son, en cambio, grupos específicamente religiosos. Los primeros 
comprenden todos aquellos en los que la colectividad religiosa 
coincide de hecho con una colectividad natural basada en el pa­
rentesco, la raza, el sexo, la edad, la nación o cualquier otra for­
ma de afinidad natural. Tal coincidencia no significa identidad, 
ya que el fundamento de la congregación es diferente en el grupo 
en cuanto colectividad religiosa y en cuanto colectividad natural. 
La forma más frecuente y más importante en la historia de las 
religiones de grupo religioso que coincide con un grupo natural 
la constituyen las religiones llamadas nacionales, en las que el 
sujeto de la actividad religiosa no es la persona en cuanto tal, 
sino una colectividad: familia, clan, pueblo o nación, y la per­
sona sólo en cuanto miembro de la misma. 

En las religiones nacionales, como tipo de esta forma de gru­
po religioso, existe la más estrecha compenetración entre el ejer­
cicio de la actitud religiosa y la pertenencia ai grupo natural. El 
reconocimiento del mismo Dios actúa no sólo como factor de 
cohesión del grupo religioso, sino también como aglutinante del 
grupo natural, cuya supervivencia aparece ligada a la fidelidad al 
Dios o a los dioses del grupo. Por otra parte, la divinidad de 
una religión nacional tiene la nación como campo propio de 
acción, y los límites del pueblo son al mismo tiempo los límites 
de su zona de influencia. Una de las más claras muestras-de la 
perfecta fusión entre la pertenencia religiosa y la pertenencia al 
grupo natural en estas religiones aparece en el hecho de que exis­
tan «signos cultuales exteriores», como la circuncisión entre los 

7. Ibid., 54 ss. 



judíos (Gen 17, 10-14), que expresan al mismo tiempo la per­
tenencia a la religión y al pueblo. La pertenencia al pueblo, por 
lo demás, es considerada condición indispensable para la perte­
nencia al grupo religioso.8 

La íntima compenetración entre grupo religioso y grupo na­
tural comporta una forma de entender la relación entre religión 
y sociedad, en la que lo religioso influye sobre lo social y lo cí­
vico sobre lo religioso. Esta influencia puede, sin embargo, reves­
tir matices diferentes según sea lo religioso lo que determine las 
normas de la convivencia {teocracia judía), o lo social lo que im­
pregne la configuración de la vida y del mundo religioso [teología 
o religión política, como llamaba la antigüedad greco-romana a 
la religión del culto oficial). 

En ambos casos, la relación con otros pueblos o naciones se 
verá influida por la fusión de lo político y lo religioso. Así, la 
tendencia de todas las naciones a la hegemonía política hará que 
se recurra a legitimaciones religiosas: Cicerón, por ejemplo, dirá 
que «la piedad y el justo comportamiento para con los dioses... 
son la causa de que hayamos dominado a todos los pueblos y 
naciones» *, y en el antiguo testamento, la prosperidad política 
de Israel y su predominio sobre las naciones vecinas es conside­
rado efecto y signo de la fidelidad de Yahvé. 

En relación con nuestro tema conviene anotar una última 
consecuencia de la fusión entre religión y sociedad que se pro­
duce en las religiones nacionales. Las formas sociales vigentes, 
los valores vividos, los ideales propuestos, las normas aceptadas, 
suelen tener una traducción casi literal en la configuración del 
mundo religioso y, más concretamente, en la configuración de la 
divinidad. En el caso extremo que supone la religión de la Grecia 
clásica, los dioses aparecen como unos perfectos ciudadanos del 
estado del que constituirían la clase más elevada. En las religio­
nes nacionales tenemos, generalmente, los casos más claros de 
inmanentización de lo religioso y de lo divino. Por eso tales reli­
giones constituyen el apoyo más frecuente a la tesis de la expli­
cación social de la religión y de su reducción a mera función de 
la sociedad propuesta por las diferentes formas de sociologismo. 

Contra sus conclusiones, ciertamente exageradas, cabe aducir 
algunos hechos que esas explicaciones suelen pasar por alto. En 
efecto, si es verdad que las condiciones sociales influyen sobre 
las representaciones religiosas, no es menos verdad que la reli-

8. A. Alvarez de Miranda, Las religiones mistéricas, Madrid 1961, 
23 ss. 

9. Citado, Ibid., 28. 



gión influye considerablemente sobre la organización de la socie­
dad 10 y que uno de los principales agentes del cambio social han 
sido precisamente las grandes personalidades religiosas. Por otra 
parte, es preciso distinguir las representaciones religiosas, que el 
hombre no puede menos de formar a partir de su entorno social 
y cultural, y el hecho mismo de que existan tales representacio­
nes y el contenido de las mismas, hecho y contenido presentes 
para el hombre a través de todas las situaciones y que no se ago­
tan en ninguna. " 

La relación entre religión y sociedad se presenta de forma 
notablemente diferente en el segundo tipo de comunidad religio­
sa, que comprende los llamados «grupos específicamente religio­
sos» n. Estos surgen cuando una comunidad reunida por prin­
cipios religiosos no coincide con los límites de un grupo natu­
ral. Sus formas concretas pueden ser muy variadas, pero la más 
importante es sin duda la religión universal u. Con este nombre, 
las tipologías de la religión designan aquellas religiones —casi 
todas ellas fundadas y que históricamente han reemplazado a la 
mayor parte de las religiones nacionales— en las que el sujeto 
no es ya la colectividad, sino la persona, independientemente del 
grupo natural: pueblo, raza o nación al que pertenezca. En la 
religión universal no deja de manifestarse el carácter social de 
la actitud religiosa, ya que todas las personas que la componen 
pasan a formar parte de una nueva comunidad basada no en la 
carne o la sangre, sino en la nueva vida que procura la conver­
sión o el nuevo nacimiento. Lo que realmente cambia en la reli­
gión universal es la relación con el grupo humano natural al que 
pertenecen sus miembros, ya que su constitución supone una 
ruptura con la comunidad natural, la cual deja de ser la reserva 
de los valores supremos y la dispensadora de las orientaciones 
definitivas para el individuo. 

Al romper con los condicionamientos particularizadores de los 
diferentes grupos naturales, la religión universal adquiere una 
capacidad universal de convocatoria que la lleva a la actividad 
misionera para atraer hacia sí a todos los hombres, ya que todos 
tienen capacidad para ser llamados en principio a formar parte 
de ella. 

Como puede fácilmente verse, en la religión universal la re­
lación entre religión y pertenencia social aparece más compleja 

10. Cf. por ej., el libro clásico de F. de Coulanges, La cité antique 
(1854), trad. castellana, La ciudad antigua, Madrid 21971. 

11. Cf. J. Wach, o. c, y G. Mensching, o. c. 
12. J. Wach, o. c, 100 ss. 
13. G. Mensching, o. c, 90 ss. 



que en las religiones nacionales. La religión universal es un ejem­
plo claro del poder de cohesión que comporta la actitud religiosa, 
al reunir a personas procedentes de múltiples grupos naturales 
en un solo grupo fuertemente integrado por la prosecución de 
los mismos fines a través de los mismos medios, mediante la co­
munión en el mismo credo y los mismos ritos. Pero, al no coin­
cidir con ninguno de los diferentes grupos naturales, la religión 
universal deberá definir su relación con todos ellos. En la defini­
ción de esta relación influirán de ordinario las diferencias de re­
ligiosidad que caractericen a cada una de estas religiones. Así, 
las religiones de orientación mística —caracterizadas por la acti­
tud de huida del mundo—, como el budismo, tenderán a prescin­
dir de la relación con las comunidades naturales y a ignorar su 
existencia como insignificante para la salvación. Su indiferencia 
se tornará frecuentemente en la práctica hostilidad más o menos 
declarada. En cambio, las religiones universales de orientación 
profética, que tienden a la salvación a través de la realización 
del individuo en el mundo y en la historia, mantendrán una acti­
tud más positiva en relación con las comunidades naturales, sin 
que nunca desaparezca en ellas la tensión que supone para la per­
sona la pertenencia simultánea a dos comunidades. 

Resumiendo mucho y corriendo, por tanto, el peligro de sim­
plificar, la relación de un grupo religioso específico con los gru­
pos naturales a que pertenecen sus miembros puede resumirse 
en los siguientes tipos: la separación absoluta del grupo religioso 
en relación con el grupo o los grupos naturales a los que se con­
sidera parte del mundo del que el creyente debe escapar para 
salvarse. Tal separación lleva al grupo religioso a constituirse en 
una especie de communio sanctorum, indiferente a los condicio­
namientos de los diferentes grupos naturales, regida exclusiva­
mente por la fe. La asimilación del grupo religioso con uno de 
los grupos naturales, a base de considerables compromisos que 
comprometen la universalidad de esa forma religiosa y terminan 
por convertirla, en la práctica, en una religión nacional. Y, por 
último, las múltiples formas posibles de presencia activa en los 
diferentes grupos naturales que, preservando su propia especifi­
cidad y la autonomía de éstos, permite y facilita a sus miembros 
la realización de las dimensiones de lo humano a que responden 
el grupo religioso y los diferentes grupos naturales. 

La realización de la relación de un grupo religioso específico 
y, en especial, de una religión universal, con los grupos naturales 
según cualquiera de estos modelos, depende de una compleja serie 
de circunstancias. Anotemos entre otras: el tipo de organización 
social del propio grupo religioso, que puede ir desde la fuerte 



estructuración que suelen presentar las iglesias, y que las con­
vierte en sociedades dentro de la sociedad, hasta la mucho más 
elástica organización de los grupos carismáticos como las sectas, 
dotadas de una fuerte cohesión, pero de muy escasa organización; 
la existencia entre sus miembros de personas pertenecientes a 
múltiples grupos naturales: culturas, naciones, razas, clases, o, 
por el contrario, la escasa diferenciación social de sus componen­
tes; la presencia o ausencia de otros sistemas, religiosos o no, 
de legitimación última en el grupo o grupos naturales en que 
existe ese grupo religioso; la conciencia que el grupo religioso en 
cuestión posee de sí mismo, de su finalidad y de la relación de 
esa finalidad con la vida del hombre en el mundo y la historia, 
conciencia que se expresa generalmente en su teología. 

Sin entrar en la elaboración del tema atendiendo a todos estos 
aspectos, a los que prestaremos más adelante alguna atención en 
el caso concreto del cristianismo, podemos concluir que la rela­
ción entre pertenencia religiosa y pertenencia social presenta, en 
el caso de los grupos religiosos específicos, una complejidad con­
siderable. En él se muestra, además, el carácter ambiguo de esta 
relación. En efecto, si la religión aparece como fuerza cohesiva 
capaz de constituir un grupo unido por los lazos más estrechos, 
al mismo tiempo separa a sus miembros de los grupos naturales, 
puede llevar a conflictos más o menos declarados con ellos y opo­
ne de forma a veces trágica a sus miembros contra los miembros 
de otros grupos religiosos específicos, como las guerras de reli­
gión han mostrado con demasiada frecuencia a lo largo de la 
historia. 

En el marco de estas consideraciones de fenomenología y so­
ciología de la religión, nuestra reflexión se propone ahora dar un 
paso más y estudiar la forma específica de relación con la perte­
nencia social que representa la actitud religiosa cristiana. 

3. Cristianismo y dimensión social del hombre 

Al hablar de cristianismo queremos indicar que nos vamos a 
mover en el plano de las características generales de la religión 
cristiana. En efecto, sabemos que existen formas notablemente 
diferentes, sobre todo desde el punto de vista sociológico, de rea­
lización del cristianismo. Nosotros nos referiremos principalmen­
te a aquellas características, comunes a todas las denominaciones 
cristianas, que las distinguen de otras confesiones religiosas y 
permiten identificarlas como cristianas. 

Nuestro estudio comprenderá tres etapas. En la primera nos 
referiremos a las características atribuidas generalmente por la 



tipología de la religión al cristianismo como notas que le con­
fieren su especificidad religiosa y a la influencia de tales notas 
sobre el problema de la relación con la dimensión social del 
hombre. 

En la segunda estudiaremos la organización social típica del 
cristianismo, su condición de iglesia y los condicionamientos que 
esta organización impone a la relación del cristianismo con la 
pertenencia social de los que se adhieren a él por la fe. 

En la tercera etapa nos referiremos al ethos que se deriva 
de la profesión cristiana y a las consecuencias sociales del mismo. 

Los rasgos que definen tipológicamente al cristianismo en 
cuanto religión pueden resumirse en los siguientes: el cristianis­
mo es religión monoteísta, universal, profética y misionera. No 
entraremos en la descripción de cada uno de estos rasgos ni en 
la justificación de su atribución al cristianismo. Aquí nos interesa 
tan sólo ver en qué medida su presencia en el cristianismo espe­
cifica la relación entre religión y sociedad a que venimos refirién­
donos. Nuestras reflexiones anteriores nos permiten pasar por 
alto en este momento el análisis de lo relativo al carácter de re­
ligión universal que posee el cristianismo y entrar directamente 
en el estudio del monoteísmo. 

El término «monoteísmo» se refiere inmediatamente al nú­
mero singular de representaciones de lo divino, pero la raíz del 
monoteísmo está más bien en la forma de relación con ese Dios 
cuya unicidad se afirma. El monoteísmo consiste esencialmente en 
el reconocimiento absoluto del misterio a través de la absoluta 
confianza. Creer con fe monoteísta es confiar absolutamente en 
Dios y no confiar absolutamente más que en él. La actitud reli­
giosa de extraordinaria intensidad y pureza que entraña el mo­
noteísmo supone el apasionado reconocimiento simultáneo de la 
absoluta trascendencia de Dios y de su personal e íntima cercanía. 
Para ello es preciso que esa trascendencia sea reconocida a través 
de una figura y un nombre propio que convierte al misterio en 
término de confianza e invocación. Por eso el monoteísmo con­
siste en la afirmación absoluta del propio Dios como Dios único 
Tal afirmación comporta la descalificación de todos los ídolos, 
es decir, de todas aquellas realidades que, siendo finitas y obra 
de los hombres, reclaman del hombre el reconocimiento absoluto 
que sólo Dios merece. Pero el reconocimiento incondicional de 
Dios, a través de la propia representación que de él tiene, no 
debe llevar al fiel monoteísta a la absolutización de la propia re­
presentación de lo divino. También esto, en efecto, sería una for­
ma de idolatría. 



El carácter monoteísta de un grupo religioso que no se identi­
fique con el grupo natural produce, de ordinario, tensiones su­
plementarias a la siempre difícil relación entre ejercicio de la 
pertenencia religiosa y ejercicio de la pertenencia al grupo natu­
ral. El monoteísmo, en efecto, con su apasionada insistencia en 
el unum necessarium, supone una crítica permanente a la tenden­
cia de los valores y normas del grupo natural a convertirse en 
definitivos y últimos. Esta tensión puede, sin embargo, no ser 
necesariamente negativa, por cuanto su presencia mantiene abier­
to el horizonte de acción de ese grupo hacia un común futuro 
absoluto. 

Pero el monoteísmo influye sobre la dimensión social de sus 
fieles de otra manera. Del monoteísmo y del carácter universal 
de una religión se deriva generalmente su condición de religión 
misionera. Ella lleva a los miembros de esta religión a dar testi­
monio de la realidad absoluta de Dios y a criticar las mil formas 
de idolatría de que es capaz el hombre. Resulta, sin embargo, 
sumamente difícil realizar en toda su pureza este acto de testi­
monio, y con frecuencia se convierte en un acto más o menos 
manifiesto de dominación de los otros que ponen en peligro el 
carácter universal de la religión monoteísta y convierten a ésta 
en un factor de oposición entre naciones, razas o culturas. En 
efecto, no es raro que el fiel monoteísta acuse precipitadamente 
de idolatría una forma religiosa distinta de la suya sólo porque 
no ha sido capaz de comprender su verdadero sentido. A partir de 
ese juicio erróneo, tal creyente pondrá en juego todo su esfuerzo, 
multiplicado por el celo religioso, para colonizar religiosamente 
a una persona o a una población, obligándolas, por medios más 
o menos sutiles, a aceptar como única válida la propia represen­
tación de lo divino, con todo lo que ella comporta de particula­
rismo social, cultural e histórico. Esta falsa comprensión de la 
misión que se deriva del monoteísmo puede llevar a este último 
a adoptar actitudes hegemónicas e imperialistas en las que segu­
ramente se mezclarán intereses económicos o políticos legitimados 
religiosamente. La historia del occidente cristiano y la del mundo 
islámico muestran, por desgracia, que tales peligros no son pu­
ramente imaginarios. 

Pero para ver más en concreto la relación entre cristianismo 
y dimensión social humana es preciso referirse a la forma de 
organización social en que ha cristalizado el cristianismo: la 
iglesia. 

En efecto, el ejercicio de su dimensión social por parte de 
los miembros de un grupo religioso tiene dos vertientes: la pri­
mera le lleva a relacionarse con los restantes miembros del grupo 



religioso; la segunda, a relacionarse desde el interior de ese gru­
po con los miembros de los grupos naturales de los que forma 
parte; esta segunda relación está generalmente influida por la 
forma de organización social a que da lugar la primera. La his­
toria de las religiones y la de cada religión en particular muestra 
que existen diferentes formas de integración social entre los 
miembros de un grupo religioso. Entre las religiones fundadas, 
que coinciden casi perfectamente con las que hemos calificado de 
universales, se observa en este punto un proceso que las lleva 
del «grupo de discípulos» a la iglesia, pasando por otras formas 
de organización y suscitando, en determinadas circunstancias, for­
mas particulares de agrupamiento como las conocidas con el nom­
bre de sectas. M 

La iglesia se distingue sociológicamente de los restantes gru­
pos por una mayor institucionalización de las relaciones entre 
sus miembros. En los casos en que este rasgo se realiza más per­
fectamente, se produce una organización jerárquica de sus miem­
bros y se recurre a toda una serie de medios para mantener una 
cohesión estricta: elaboración de la doctrina en dogmas que de­
finen la ortodoxia como criterio de pertenencia; establecimiento 
de una disciplina rigurosa que determina las leyes de «funciona­
miento» y fijación de unas normas que regulan la acción cultual 
uniforme como expresión de la común fe. La influencia de este 
tipo de organización del grupo religioso sobre la pertenencia so­
cial de sus miembros a sus grupos naturales es evidente. Troeltsch 
y Niebuhr insisten en su definición de la iglesia en la necesaria 
conexión de las iglesias con las clases dominantes de la sociedad 
para poder ejercer su influjo sobre el conjunto de la misma. 
Nosotros nos referiremos a otro aspecto de esa influencia. 

La estricta regulación de la conducta de sus fieles como me­
dio de definir los criterios de pertenencia lleva en muchos casos 
a las iglesias a constituir una especie de subcultura, es decir, un 
sector de población más o menos cerrado con formas de compor­
tamiento, normas e ideales comunes y que no coinciden plena­
mente con las que determinan la cultura en que ese sector vive. 
Si este fenómeno se produce, es en buena medida porque la 
iglesia se constituye a sí misma, a través de sus normas regula­
doras del conjunto de la conducta de sus miembros, en puente, 
cuando no en barrera, entre éstos y los grupos naturales en que 

14. T. Wach, o. c, 119 ss Para la división secta-iglesia es preciso re-
feürse a los estudios clásicos de Troeltsch, Max Weber y R. Niebuhr; refe­
rencia a los mismos en f. Matines, o. c. II, 122 ss. Timbién J. Milton 
Yinger, Religión, persona y sociedad, Madrid 1968, 192 ss., y B. Wilson, 
Sociología de las sectas religiosas, Madrid 1970. 



éstos se hallan inscritos. Por eso no es extraño que la progresiva 
autonomización de sectores cada vez más amplios de la vida que 
comporta el proceso de secularización lleve consigo una progre­
siva deseclesialización de los creyentes y exija un replanteamien­
to de la relación de éstos con la sociedad humana de la que for­
man parte. 

Para iniciar la respuesta a esta nueva situación es conveniente 
referirse a un tercer elemento de la dimensión religiosa, y en 
concreto del cristianismo, capaz de influir en el ejercicio por los 
creyentes de su dimensión social. A continuación estudiaremos, 
pues, los rasgos característicos del ethos cristiano y su influencia 
sobre la vida del hombre en sociedad 15. El rasgo destacado por 
todos los intentos de describir la especificidad o la esencia del 
cristianismo es el carácter personal de la hierofanía central del 
cristianismo. El cristianismo, se repite constantemente, no con­
siste en un mensaje más o menos elevado sobre Dios, ni en 
un conjunto más o menos original de las normas de acción, 
ni en un ritual más o menos complicado. La adhesión del cris­
tiano tiene como término primero a Cristo, es decir, a Jesús de 
Nazaret, revelador en su vida, destino y persona del Dios tras­
cendente. Este hecho innegable confiere al cristianismo lo que 
podríamos llamar su realismo histórico derivado de la realidad 
central de la encarnación. Ser cristiano no puede consistir en la 
búsqueda de lo divino al margen de la historia, del mundo y de 
la vida como un acontecimiento que haya tenido o vaya a tener 
lugar más allá de las circunstancias concretas de los mismos. La 
espiritualidad cristiana se caracteriza por ser un seguimiento, por 
el camino de la propia historia, de la vida y el destino de Jesús. 
La historia concreta del cristianismo con todos sus elementos y to­
das sus dimensiones, entre los que se cuenta ciertamente su condi­
ción social y en concreto su participación en los grupos en que esta 
condición se encarna, es el lugar de la realización de su existen­
cia religiosa, de su relación con Dios. 

La modalidad concreta de esta existencia cristiana puede de­
finirse perfectamente por las actitudes fundamentales conocidas 
con los nombres de virtudes teologales: fe, esperanza y caridad. 
Existir cristianamente es interpretar la propia vida como fruto 
de una iniciativa personal amorosa, mantenerla abierta por la 
esperanza a un designio personal que está más allá de los pro­
pios recursos, resultados y méritos, y realizarla en la aceptación 

15. Son bien conocidos los estudios de Max Weber sobre el influjo 
del ethos calvinista en el nacimiento del capitalismo moderno. Resumen de 
su forma de entender el ethos religioso, en J. Matthes, o. c. II, 94 ss. 



de ese amor, manifestada en la entrega confiada al mismo. Pero 
el realismo histórico que la encarnación confiere a la vida cris­
tiana hace que estas actitudes fundamentales de la existencia 
cristiana sólo sean efectivas a través de las tareas concretas de 
apertura de futuros más esperanzadores para todos y del servicio 
amoroso efectivo a los hombres con los que se convive, y en 
especial a los más necesitados, cualquiera que sea el grupo natural 
al que pertenezcan. 

Así, el ethos cristiano se caracteriza por su insistencia en el 
valor trascendental de la persona y por indicar como camino para 
su realización la relación del amor efectivo hacia todos los de­
más hombres, dentro de las circunstancias concretas de la pro­
pia historia. A nadie se le oculta que la adopción por el cre­
yente de este género de vida debe influir necesariamente en el 
ejercicio de su dimensión social no sólo dentro del grupo de los 
que comparten la adhesión a los mismos ideales religiosos, sino 
también en relación con los miembros de los diferentes grupos 
naturales, congregados en torno a otros fundamentos, de los que 
el creyente cristiano forma parte. 

Pero para poder descubrir el modo concreto en que esta re­
lación se ejerce debemos atender a las circunstancias histórico-
culturales que la condicionan y, en nuestro caso concreto, a esa 
compleja situación designada con el término de secularización. 

4. La dimensión social de la actitud religiosa cristiana en la 
situación de secularización 

No es fácil definir el significado del término «secularización». 
Pero es indispensable precisar el sentido en que se emplea si 
se quiere restar ambigüedad al discurso. Para nosotros, la secu­
larización designa un proceso en el que una realidad sacral, es 
decir, comprendida y vivida por su referencia al mundo de lo 
sagrado, pasa a ser comprendida y vivida en referencia a la rea­
lidad no religiosa o profana. Aplicado para designar las caracte­
rísticas de una época, el término significaría el paso de una situa­
ción socio-cultural en la que el conjunto de la vida se entendía 
por su referencia a significaciones religiosas, a otra en que los 
diferentes aspectos de la existencia son comprendidos y vividos 
desde su referencia a valores no religiosos.16 

16. Justificación de esta comprensión de la secularización en nuestro 
trabajo El proceso de secularización desde la perspectiva de la fenomeno­
logía religiosa, en Fe y nueva sensibilidad histórica, Salamanca 1972, 169-
200. 



La primera situación, que podríamos llamar sacral, produce 
un tipo de sociedad unitaria, no diferenciada, en la que la reli­
gión, o mejor, la institución que la encarna, asume el rol inte-
grador de la sociedad, proporcionándole los valores, dictándole 
las normas y definiéndole los sistemas de legitimación ". Para 
poder ejercer ese rol integrador, la institución religiosa debe su­
bordinar a sus propios fines los fines perseguidos por todos los 
demás grupos naturales. Este tipo de sociedad se produjo en 
la cristiandad medieval. En ella, las cosas temporales se subor­
dinaban a las espirituales, y éstas eran de la competencia del po­
der espiritual del Papa, quien así representaba la última instan­
cia de poder en la sociedad. La sentencia de 1 Cor 3, 15: «homo 
spíritualis iudicat omnia et ipse a nemíne iudicatur» —cuya es­
fera de aplicación es sin duda la antropología— era aplicada a 
la esfera jurídica e interpretada en términos de «el papa juzga 
a los reyes, y su juicio es inapelable».18 

Pero este tipo de sociedad sacral Via sido sustituido moder­
namente, al menos en los países del occidente cristiano, gracias 
en parte al proceso de secularización de las diferentes esferas de 
lo humano, por una sociedad diferenciada y pluralista. En ella 
coexisten múltiples sistemas últimos de referencia representados 
o por las diferentes confesiones religiosas que coexisten en una 
misma sociedad, o por los múltiples sistemas de legitimación 
última que son las modernas ideologías seculares, que satisfacen, 
juntamente con las instituciones religiosas, la necesidad de sen­
tido que el hombre experimenta. 

En esta situación, la institución religiosa no ejerce un papel 
regulador. El grupo religioso comparte con otros muchos siste­
mas la ordenación de la vida de sus miembros y debe buscar una 
nueva forma de relación con esos otros grupos naturales. La 
ordenación por subordinación que se daba en otras sociedades 
no es ya posible, debido a que los sistemas no religiosos procu­
ran también a los que se adhieren a ellos respuestas al problema 
de la ordenación global de la vida 19. Tal situación plantea un 
doble problema en relación con la dimensión social de la exis­
tencia religiosa. El primero se refiere a la función de la institu­
ción religiosa; el segundo, a la especificidad de lo religioso Los 
dos deben ser considerados para intentar una respuesta al pro-

17. Cf. J. Estruch, Pluralismo y secularización, en Ibid., 87-101. 
18. Y. M. Congar, El papel de la iglesia en el mundo de hoy, en La 

iglesia en el mundo de hoy II, Madrid 1970, 381 ss. 
19. Descripción más detallada de e'.t i situación, con alusión a una 

situación intermedia de sociedad en proceso de diferenciación, en J. Es­
truch, o. c, 93 ss. 



blema de la trascendencia social de la existencia religiosa, y más 
concretamente cristiana. 

En cuanto al primero, parece claro que la pérdida por parte 
de la institución religiosa de su monopolio en lo relativo a la 
ordenación de la sociedad, y la necesaria adscripción de sus miem­
bros a otros muchos grupos que responden a otras tantas nece­
sidades, ba llevado a la iglesia a una pérdida de «prestigio» y de 
eficacia sociales y está produciendo una progresiva «deseclesiali-
zación» entre sus miembros. La pérdida de la función de control 
social por lo religioso está trasladando este aspecto de la vida 
cada vez más a la esfera privada. Esta situación transforma con­
siderablemente la relación del individuo con la institución reli­
giosa en lo relativo a su participación en los grupos naturales. 
Esta no puede seguir siéndole dictada por la institución religiosa. 
Por el contrario, la participación en las múltiples instituciones 
del nivel natural condicionarán su relación con la institución re­
ligiosa. 

Además, dado que existen sistemas fundados en otros mo­
tivos que los religiosos que no sólo han reemplazado a la insti­
tución religiosa y a los motivos religiosos en la ordenación de la 
sociedad, sino que procuran respuesta a las cuestiones a las que 
la religión parecía ser la única instancia capaz de responder, el 
creyente se enfrenta con el problema de cuál es la función espe­
cífica de la religión, si es que actualmente le queda alguna. 

En relación con este punto de la especificidad de lo religioso, 
la influencia de la secularización no es unívoca. Por una parte, 
parece entrañar el peligro de la pérdida de identidad de lo reli­
gioso por el creyente en la medida en que éste encuentra res­
puesta a muchos de los problemas que antes la tenían en la reli­
gión en sistemas no religiosos. Pero, por otra, la pérdida de todas 
esas funciones subsidiarias que la institución religiosa ha ejer­
cido en el seno de la sociedad puede producir una mayor autono­
mía de lo religioso y un mayor respeto de su especificidad. 

De hecho, la introducción de una religión universal ha llevado 
consigo una notable diferenciación en el seno de las sociedades 
en que ha tenido lugar. El caso más claro lo constituve la intro­
ducción del cristianismo en el seno de la sociedad antigua. Fustel 

20. «Por lo que toca al gobierno del Estado, puede decirse que el 
cristianismo lo transformó en su esencia, precisamente porque no se ocu­
pó de él... La política quedó libertada definitivamente de las estrictas re­
glas que la antigua religión le había marcado ..; la política fue más libre 
en su marcha; ninguna autoridad, de no ser la ley moral, la entorpeció .. 
El cristianismo es la primera religión que no ha pretendido que el derecho 
dependiera de ella»: La ciudad antigua, Madrid 21971, 500-503. 



de Coulanges lo observaba con gran penetración en la última par­
te de su obra La ciudad antigua 20. En una religión universal de­
berán darse numerosos grupos humanos con diferencias cultu­
rales, raciales, políticas, que la religión no tiene por qué limitar. 
El pluralismo interior es una exigencia de las religiones univer­
sales y con frecuencia ha sido una consecuencia suya. La consa­
gración del pluralismo interior hace que en las religiones uni­
versales se contengan los principios de una progresiva diferencia­
ción social. Pero es innegable que la evolución de algunas reli­
giones universales ha venido a contradecir esta exigencia inte­
rior que les es propia. Con frecuencia las religiones universales 
han venido a caer en una «nacionalización» de su espíritu que las 
ha llevado a identificarse con determinadas culturas, clases o na­
ciones en las que se habían encarnado. Tal identificación es la 
que ha provocado en su seno procesos secularizadores de marcada 
orientación antieclesiástica o antirreligiosa. 

¿Cuál es la situación actual del cristianismo en nuestra épo­
ca, caracterizada por una clara diferenciación social y una mar­
cada tendencia a la secularización? Para dar más concreción a 
nuestras reflexiones intentaremos analizar en el último punto de 
este trabajo la evoluión de la conciencia de la iglesia católica 
tal como se refleja en su doctrina social. 

5. La «doctrina social» de la iglesia en la situación de 
secularización 

No ignoramos la complejidad y la dificultad de la cuestión a 
que se refiere este último número de nuestro estudio. Las discu­
siones que levantan las intervenciones de la iglesia en cuestiones 
de interés social y las críticas contradictorias que suscitan lo 
muestran claramente. Sin pretender resolver cuestión tan intrin­
cada, nos limitaremos a ofrecer algunas expresiones de la con­
ciencia de la iglesia en relación con sus intervenciones en el or­
den social, indicando cuál de ellas nos parece responder mejor 
a la relación entre lo religioso y lo social en nuestra situación 
histórica. 

Durante la Edad Media se fraguó una teoría sobre la relación 
entre la iglesia y lo temporal que correspondía perfectamente a 
la situación socio-cultural de aquella época. Se la conoce con el 
término de «teoría del poder directo» y consistía en subordinar 
directamente lo temporal a lo espiritual y conceder al papa, como 

21. Exposición de la teoría y fuentes en Y. M. Congar, Santa iglesia, 
Barcelona 1965. 346-361. 



representante de la autoridad espiritual, competencia en la esfera 
«inferior» de lo temporal.21 

Esta teoría extrema fue reemplazada por otra, conocida con 
el nombre de «teoría del poder indirecto», que se basaba en los 
mismos principios, pero limitaba el derecho de intervención del 
papa y especificaba que este derecho se basa en la ordenación de 
lo temporal a lo espiritual en los fieles que son al mismo tiempo 
subditos del poder civil. La teoría del poder indirecto fue defen­
dida por insignes teólogos de la época moderna y ha tenido 
representantes ilustres incluso en nuestros días. M 

Una tercera forma de entender la competencia de la iglesia 
sobre lo «temporal» se plasmó en la teoría conocida con el nom­
bre, un tanto ambiguo, de «teoría del poder directivo». Según 
ella, el poder de la iglesia es sólo espiritual: «su espada es la 
palabra de Dios». Pero esto no reduce su acción al ámbito de lo 
específicamente religioso, ya que, si no es misión suya gobernar 
los asuntos temporales, su acción sobre los propios fieles puede 
dar lugar a una eficaz presencia de los mismos en el orden tempo­
ral, al que deberán informar con los principios de acción social 
que se derivan de su forma religiosa de ser. 

En los últimos decenios, la conciencia de la iglesia sobre su 
relación con lo social parece oscilar entre las concepciones repre­
sentadas por estas dos últimas teorías. Abandonada la teoría del 
poder directo, la iglesia de este siglo ha tomado conciencia de 
la autonomía legítima del orden temporal y de la especificidad 
de su misión religiosa. Sin embargo, durante bastante años la 
actuación de la iglesia jerárquica parecía dar muestras de una 
especie de nostalgia de su antigua situación en relación con lo 
temporal. Así, al menos, interpretan muchos la insistencia de la 
iglesia durante largos años en la necesidad de establecer, en 
todos los órdenes importantes de la vida social, instituciones 
confesionalmente cristianas —y, como tales, dependientes de al­
guna manera de la jerarquía— que asegurasen la influencia del 
cristianismo y de la iglesia sobre el orden temporal. En este sen­
tido habría de interpretarse la floración de filosofías cristianas, 
sindicatos cristianos, escuelas y universidades católicas, periódi­
cos cristianos, partidos políticos confesionales, etc. Tales movi­
mientos estaban apoyados en una «teología de las realidades terre­
nas» fundada en el principio de que sólo la referencia expresa 
al orden sobrenatural presta su verdadero sentido a todas las 
realidades temporales, por lo que la interpretación de las mis­
mas a la luz de la revelación, de la que es depositaría la iglesia, 

22. Ci. representantes de esta teoría y matoaciones Ibii., 350 ss. 



es indispensable para que sean vividas de manera perfecta. Sólo 
coronadas por la cruz adquirían su pleno sentido las diferentes 
construcciones de la ciudad terrena. 

La intervención indirecta de la iglesia como institución, y 
particularmente de sus instancias jerárquicas, en la ordenación de 
los asuntos temporales, encuentra una segunda justificación en 
el derecho, que se atribuye a sí misma, a interpretar normativa­
mente la ley y el derecho naturales como fundamentos de la 
acción moral de todos los hombres. El razonamiento que funda­
menta tal derecho de la iglesia discurre por los mismos cauces 
que la teología de las realidades terrenas a que nos hemos refe­
rido. Existe una naturaleza humana creada por Dios y ordenada 
por él a su fin último. Este fin último sobrenatural es conocido 
por la revelación divina confiada a la iglesia por lo que ésta tiene 
un conocimiento más perfecto de la ordenación divina de la rea­
lidad natural que las demás instituciones, y. en los casos dudosos, 
la interpretación de la iglesia ha de considerarse como la única 
auténtica. No faltan autores que, desde la sociología del conoci­
miento, interpretan la «doctrina del derecho natural» como un 
«instrumento apropiado a la época de la pérdida del poder poli 
tico del papado para mantener el influjo político de la iglesia 
sobre los creyentes...»23. El recurso de este derecho sigue apa­
reciendo, aunque de forma más matizada, en recientes documen­
tos pontificios, como la discutida encíclica Humanae vitae. 2* 

El razonamiento en que se basa esta doctrina es simple: los 
diferentes niveles de lo humano no pueden estar en contradicción, 
sino jerárquicamente ordenados a la consecución del último fin 
sobrenatural del hombre. La iglesia, depositaría de la revelación 
en la que este fin sobrenatural ha sido manifestado, tiene el de­
recho y el deber de iluminar desde esa revelación todos los as­
pectos y niveles del comportamiento humano a escala individual 
y social. 

Este argumento para ejercer su poder de convicción necesita 
de un presupuesto de orden sociológico y aduce de ordinario una 
justificación filosófico-teológica. El presupuesto sociológico con­
siste en la determinación de lo religioso como sistema último de 
legitimación del conjunto de la realidad social y se ha producido 
en 'as sociedades sacrales indifeienciadas. J.a ¡nulificación filosófi­
co-teológica afirma, en unas categorías y una forma de pensar 

2S C\ X Kauffinann, Theolo«ii' ni wziologitrher Stcht, Freiburw 
ll>73, 78-92, 88 

24. Mucho más. matizada apante la justificación de la «doctrina so 
cial» de la iglesia en la Octogésima adveniens, n. 42; compárese, por ejem­
plo, con las expresiones de la Quadragesimo armo, n. 41. 



fundamentalmente cosmológicas, que el orden religioso, definido 
como sobrenatural, constituye el último grado de un sistema prác­
ticamente homogéneo, cuya relación con los grados inferiores 
se define adecuadamente en términos de subordinación. Es sin­
tomático de la inmanentización de lo religioso que supone este 
razonamiento el que se hable indistintamente de lo religioso y lo 
espiritual como términos sinónimos contrapuestos a lo natural o 
lo temporal. 

El proceso de secularización con la consiguiente diferencia­
ción de las distintas esferas humanas ha llevado a una situación 
en la que ha desaparecido el presupuesto en que se apoyaba la 
anterior teología de las realidades terrenas, haciendo desaparecer 
consigo la fuerza de convicción que comportaba. 

La nueva situación sociológica ha despertado al hombre reli­
gioso a la toma de conciencia de la especificidad de la dimensión 
religiosa y le está llevando a una nueva definición de su relación 
con el resto de las dimensiones humanas. El orden religioso, so­
brenatural, no consiste en la consecución de una nueva perfec­
ción mayor que todas las mundanas y a la que todas esas perfec­
ciones le dispongan automáticamente. La referencia al misterio, 
constitutiva del orden religioso, convierte la dimensión religiosa, 
esencialmente, en una permanente apertura personal a un más 
allá de todo lo humano. La influencia de esta dimensión religiosa 
sobre las restantes dimensiones del hombre consiste sobre todo 
en relativizarlas como penúltimas y darles sentido abriéndolas a 
un futuro absoluto. Pero esa influencia deja intactos sus conte­
nidos y sus valores, que deben ser determinados con las leyes y 
los métodos propios de tales esferas o dimensiones. Desde esta 
forma de entender la relación entre lo religioso y lo profano, lo 
sobrenatural y lo natural, se comprende que el influjo de la di­
mensión religiosa sobre la dimensión social se ejerza sobre todo 
a través de la forma de ser, del ethos, que se deriva del ejercicio 
de esa dimensión religiosa. 

Podría parecer que con esto la acción de la iglesia se reduce 
al terreno de lo «puramente religioso», con lo que se la privaría 
prácticamente de todo compromiso y trascendencia social. Tal 
conclusión supone la misma comprensión de lo religioso que es­
tamos intentando criticar. No hay una esfera de lo puramente 
religioso yuxtapuesta a las restantes esferas humanas. Lo religio­
so es la vida toda del hombre referida personalmente al misterio. 
Así, pues, afirmar la influencia sobre la vida religiosa es afirmar 
al mismo tiempo la necesidad de compromiso social. Pero el in­
flujo de la comunidad religiosa sobre la sociedad se operará a 
través de las opciones de todo tipo que la adhesión religiosa com-



portará para sus miembros, más que a través de declaraciones 
doctrinales sobre las leyes que deben regir el buen funcionamien­
to de esa sociedad o de instituciones confesionales que mediaticen 
la realización humana. 

El hecho de vivir religiosamente, sobre todo si se trata de 
una religión profética como la cristiana, comportará la descalifi­
cación de toda absolutización de una realidad mundana y, por 
tanto, una crítica permanente de todas las realizaciones del hom­
bre que se presentan como absolutas. Por otra parte, la repre­
sentación del misterio bajo la forma personal del amor incondi­
cional potenciará la realización de la actitud del amor efectivo a 
las personas como camino hacia la perfección del hombre. De 
esta forma, la vivencia de la actitud religiosa adquirirá una eficaz 
trascendencia social y colaborará en la instauración de una forma 
más humana de convivencia. 

Con esto no se reduce la influencia de lo religioso sobre lo 
social al ámbito de los individuos religiosos. Dado que la reli­
gión sólo puede ser vivida comunitariamente, las instancias je­
rárquicas de la comunidad de los creyentes tienen ciertamente 
una importante tarea que cumplir en relación con la trascenden­
cia social de la vida religiosa de sus miembros. En efecto, como 
responsable del gobierno de la comunidad de los creyentes, la 
jerarquía de la comunidad religiosa tiene la obligación de pre­
sentar a los ojos del mundo una comunidad que encarne real­
mente el ideal de convivencia que se deriva de la profesión de 
fe de la que vive. La jerarquía de la comunidad religiosa deberá 
además servir de resonancia profética a la voz crítica que cons­
tituye cada conciencia cristiana frente a las injusticias que pue­
dan cometer las diferentes sociedades humanas. Esa jerarquía 
deberá, por último, anunciar con palabras y con hechos su espe­
ranza de salvación para el hombre, es decir, su convicción de 
que la historia humana tiene un sentido, porque los esfuerzos 
de los hombres están sostenidos por la presencia amorosa del 
Dios que resucitó a Jesucristo. 

Veíamos anteriormente que la relación de la iglesia con la 
sociedad civil ha sido definida en tres teorías, concebidas todas 
ellas en términos de poder. Las tres insistían en los derechos de 
la iglesia a intervenir en el orden temporal. Tal vez la iglesia 
no encuentre el camino de su reconciliación con la sociedad ni 
consiga realizar auténticamente su función social mientras no 
defina su relación con la sociedad en los términos más apropia­
dos a su misión, del testimonio, la comunión y el servicio. 



4 
Redescubrimiento de la religión 

y presencia de los cristianos 
en la sociedad1 

Introducción 

Nuestra exposición pretende mostrar que el redescubrimien­
to de la religión por los cristianos es la condición para una pre­
sencia valiosa de la iglesia en esa nueva sociedad española hacia 
la que parece que vamos encaminándonos. 

Comencemos por explicitar en qué sentido hablamos de «nue­
va sociedad». Para hacerlo parece necesario referirse a nuestro 
pasado inmediato. 

Durante los últimos cuarenta años la iglesia se ha hecho pre­
sente en la sociedad española de una manera fundamentalmente 
oficial a través de la fórmula del estado confesional. La iglesia 
ha sido una de las fuerzas configuradoras del orden social, dotada 
de una función precisa: la de legitimar en última instancia los 
valores y normas vigentes en esa sociedad. 

La crisis de esta forma de presencia se ha producido por dos 
factores: la evolución política del país y el fracaso del modelo 
de organización del Estado en que la iglesia se veía implicada, 
y el proceso de modernización de la vida social y cultural con 
la consiguiente secularización que hacía inviable una forma de 

1. Conferencia pronunciada en Madrid, marzo de 1977, dentro del 
ciclo «Los cristianos y la nueva sociedad española». Publicada en Corin­
tios XIII, 3 (1977) 41-68. 



presencia más propia de situaciones y de sociedades todavía sa 
erales. 

Este segundo factor, la secularización, más rápido que las 
transformaciones políticas de la forma de presencia de la iglesia, 
ha hecho que esa presencia haya sido vivida por amplias capas 
de la población española como impositiva. De ahí que la nueva 
situación sea esperada por no pocos contemporáneos como libe­
ración de una tutela indebida. 

No pocos cristianos españoles que hemos participado de for­
ma más o menos consciente y en diferentes grados de consenti­
miento y de colaboración en la situación que estamos cerrando, 
padecemos una mala conciencia que se traduce en no confesados 
complejos de culpabilidad y de inferioridad que nos orientan 
hacia el retraimiento ante la nueva forma decididamciíe secular 
de ordenación de la sociedad que se avecina. 

Este pasado debe ser asumido lúcidamente para que no con­
dicione la nueva forma de presencia que exige de Ja iglesia y de 
los cristianos que la formamos la nueva situación. Condicionada 
por este pasado estaría la actitud de unos cristianos que, acom­
plejados, renunciasen a hacer acto de presencia y retirasen la 
aportación que como cristianos deben a la nueva situación. Y 
condicionada estaría también la actitud de los que intentasen una 
forma de presencia que reeditase la anterior cambiando tan sólo 
las fuerzas detentadoras del poder a las que una vez más se tra­
taría de legitimar. 

Mucha generosidad, imaginación y coraje necesita la iglesia 
española para encontrar una forma de presencia acorde con su 
condición de iglesia y con la nueva situación de ¡a sociedad es­
pañola. 

En la reflexión que sigue proponemos uno de los puntos en 
que debe apoyarse esa nueva forma de presencia: el redescubri­
miento de la religión. 

1. Redescubrir la religión 

La expresión se presta a muchos malentendidos y por eso 
necesitamos precisar el significado que le damos. Tal expresión 
constituye un tópico en la literatura religiosa surgida como reac­
ción a la teología de la secularización y a la teología radical. Con 
expresiones como la nuestra se han referido muchos hombres de 
iglesia —y también sociólogos y teólogos—• a unos hechos que 
parecen poner en tela de juicio el sentido irreversible del pro­
ceso de secularización. Se trata de hechos como el cultivo de lo 
maravilloso, la nostalgia de lo mágico, la vuelta de lo terrorífico, 



el gusto del ocultismo, y de los movimientos contraculturales que 
han producido. Tales hechos indicarían —según esos autores— 
la parcialidad de los análisis de la teología y la sociología de la 
secularización y mostrarían la necesidad de lo sagrado que el 
hombre de nuestros días sigue experimentando. 

Nuestra expresión no se refiere a esto. Los hechos aducidos 
por tales interpretaciones tienen que ver con lo sagrado sólo mar-
ginalmente. A veces son incluso sus claras perversiones. Se trata 
de «supervivencias», de restos marginales del proceso de secula­
rización; de movimientos de protesta contra determinados aspec­
tos de las sociedades opulentas y la asfixia que producen en el 
hombre. No creemos que la presencia de la iglesia pueda asegu­
rarse sobre bases tan poco sólidas. Con restos no se construye 
una vida. La religión no entrará en la nueva sociedad por la 
puerta del hastío o del cansancio. 

Tampoco nos referimos con esa expresión a un movimiento 
de vuelta a la religión. Apenas iniciado el camino de ida al com­
promiso social y político hay creyentes que no han encontrado 
en él todo lo que esperaban —tal vez por haber puesto en él una 
esperanza excesiva— y vuelven a la religión para encontrar en 
ella lo que el compromiso no les ha procurado. Sin negar que 
pueda darse, tampoco nos referimos a este fenómeno. Es dema­
siado pronto para estar de vuelta y la decepción no es el mejor 
camino para redefinir una vida. 

Con el «redescubrimiento de la religión» no nos referimos, 
en definitiva, a un hecho. Enunciamos una tarea, un proyecto o 
una esperanza indispensable para asegurar una forma válida de 
presencia. 

Se trata de la necesidad de descubrir de nuevo la religión 
como dimensión específica de la existencia y de asegurar sobre 
ese descubrimiento una forma de presencia que evite los errores 
de nuestro pasado inmediato y nos permita superar las tentacio­
nes de buscar nuevas formas de relevancia social mediante alian­
zas con los nuevos poderes, o de resignarnos a la insignificancia. 

Afirmamos, pues, con nuestra expresión la necesidad de «re­
descubrir el valor decisivo de lo estrictamente religioso en la vida 
del hombre»; de «recuperar el respeto y estima de lo religioso 
devolviéndolo al patrimonio común de los hombres».2 

Esta afirmación choca con evidentes y justificados recelos. El 
tema de la especificidad de lo religioso hace aparecer el fantasma 
del dualismo que sitúa lo religioso al margen de la vida y termina 
por hacer de ello un competidor de la vida real. 

2. Afirmaciones para un tiempo de búsqueda, 11. 



En efecto, la especificidad de lo religioso ha sido afirmada y 
vivida por los cristianos en la historia moderna en unos términos 
que no pueden por menos de hacerla sospechosa. 

La especificidad ha sido vivida, en primer lugar, en términos 
de «sectorialización». Lo religioso ha sido considerado un sector 
de la vida que decrece a medida que crecen los otros sectores. 
De ahí se ha seguido que la secularización haya sido vivida como 
una progresiva retirada de la religión a reductos cada vez más 
limitados. La religión sólo podría ser afirmada a costa de los 
otros sectores de la vida. Cuando la especificidad se pone en la 
separación surge la competitividad con lo humano que produce 
esa larga serie de malentendidos que ha sido la historia de la 
secularización en el mundo moderno. 

La especificidad de lo religioso ha sido vivida también como 
separación. En primer lugar, del pensamiento: la religión consti­
tuiría un orden de verdades inaccesibles a la razón que limita­
rían el espacio de su competencia. Separación también, de la 
vida: la religión consistiría en unas prácticas piadosas. Separación 
de lo corporal: la religión constituiría el ámbito de lo «puramen­
te» espiritual, ajeno al cuerpo y a la tierra. Separación de lo 
comunitario: Ja religión ha sido vivida con frecuencia como retiro 
a lo privado e individual. Y, por último, separación de la histo­
ria, quedando así la religión reducida a un retiro al más allá de 
la vida, al terreno de la escatología. 

La afirmación de la especificidad de lo religioso suscita la des­
confianza en amplios sectores por otra razón. En efecto, con fre­
cuencia se la ha hecho consistir en un «añadido». Descubrir la 
especificidad significaría descubrir qué añade el cristianismo a 
tal o cual sistema. La imagen de una realidad constituida a la 
que se añade algo nuevo expresa claramente la reducción que se 
operaba de lo religioso a algo accidental, externo a la existencia 
humana. Lo específico sería entonces una intención peculiar que 
lo más que podría es ordenar externamente una acción a un fin 
ajeno a ella misma. O una vaga referencia a un modelo ético o 
a un ideal con el que identificarse; o una celebración simbólica 
comunitaria de lo que la vida comporta de riesgo, acción y com­
promiso y que viene a procurarle un plus de belleza, alegría o 
gratuidad que la acción, la praxis no tendría de suyo y que el 
hombre necesitaría. 

Así entendida la especificidad de lo religioso no puede dejar 
de suscitar reservas y recelos. Pero no lo entendemos así. Es 
más, todas estas concepciones tienen una base común contra la 



que reaccionamos con nuestra defensa de la especificidad de lo 
religioso. Esa base común es doble. La religión ha sido confun­
dida con, o reducida a, la religión establecida: a los gestos, pen­
samientos, sentimientos, instituciones, en que se encarna. 

La religión ha quedado reducida a la función que ejerce en 
el desarrollo de la vida humana; es normal que una realidad que 
es definida exclusivamente por la función que ejerce en la vida 
del hombre entre en colisión con las realidades que desempeñan 
funciones afines y termine siendo sustituida por ellas. 

Esta consideración de la religión condena a las falsas formas 
de comprensión de su especificidad que acabamos de enunciar y 
que vician de raíz la presencia de lo religioso en la vida y en la 
sociedad. La historia reciente del cristianismo en nuestro país, y 
no sólo en él, muestran cómo la preocupación y los esfuerzos de 
los creyentes se han dirigido más a asegurar y garantizar las ma­
nifestaciones de la vida religiosa que a purificar, discernir e ilu­
minar ésta última. Pero anotadas las dificultades que puede sus­
citar el enunciado de nuestra afirmación, pasamos a desarrollarla 
positivamente. 

2. El reconocimiento de Dios como Dios 

Redescubrir la religión es redescubrir el valor, la importan­
cia, la dignidad de lo que es su centro: la afirmación, el reconoci­
miento, la confesión de Dios como Dios, es decir, como lo único 
necesario. 

Pero ¿no estaremos invitando a los cristianos al descubrimien­
to de un mediterráneo? Creemos que no, por tres razones. En 
primer lugar, porque es indudable que el interés de los cristia­
nos —sobre todo de los llamados eclesiásticos— se ha orientado 
preferentemente hacia otros elementos menos centrales de lo reli­
gioso. Sin llegar a afirmar —como han pretendido algunos me­
dios integristas y algunos pensadores conservadores, sobre todo 
franceses— que hay que buscar a Dios fuera de la iglesia porque 
la iglesia se ha olvidado de Dios, lo cual es una exageración y 
una injusticia, es indudable que nos hemos ocupado más de las 
consecuencias éticas, de las condiciones políticas, de la presencia 
institucional que de revitalizar lo esencial: la relación con Dios. 
Por eso un teólogo nada sospechoso ha podido escribir, dirigién­
dose a la iglesia: 

¿Dónde se habla con lenguas de fuego de Dios y de su amor? 
¿dónde son mencionados los mandamientos de Dios no como un 
penoso deber que cumplir, sino como la gloriosa liberación del 
hombre de la angustia vital esclavizadora y del egoísmo frustran-



te? ¿dónde en la iglesia no sólo se ora sino que se experimenta la 
oración como un don pentecostal del Espíritu?... ¿Habéis hablado 
alguna vez desde la verdadera situación, sin falsearla, con la alegría 
del Espíritu santo? 3 

En segundo lugar, creemos necesario insistir en ese redescu­
brimiento de lo esencial porque, si es falso que Dios ha muerto, 
es indudable que nuestra sociedad padece un eclipse de Dios y 
en este eclipse no hemos dejado de participar los creyentes con 
la interposición de una vida que transparenta más nuestros inte­
reses, nuestras preocupaciones y nuestras obsesiones que la pre­
sencia vivificante de Dios. Permítaseme recordar el rostro que 
como creyentes presentamos a uno de nuestros contemporáneos 
que ha hecho profesión de agnosticismo: 

En estos momentos el agnosticismo parece el único camino para 
devolver al hombre la seguridad y el entusiasmo frente a tantos 
millones de cristianos decepcionados para los que Dios es, aunque 
muchos no lo admitan, tan sólo un juguete roto.4 

La tercera razón por la que ese redescubrimiento nos parece 
necesario es porque se puede hablar mucho de Dios y que todas 
las palabras en lugar de significar, aneguen lo que significan. Así 
el habla superficial no avalada por una experiencia; el habla ru­
tinaria que repite palabras hechas, lugares comunes, retóricas he­
redadas; el habla ideologizada que se sirve de Dios —una palabra 
que sigue suscitando ecos muy profundos en los hombres— para 
someter a otras personas, para defender posiciones, para justifi­
car intereses. 

Por eso necesitamos hacer el redescubrimiento de Dios. Job 
venía hablando de Dios y gritándole a lo largo de todo su ale­
gato, hasta que Dios mismo se le manifiesta. En aquel momento 
confiesa: «hablé de grandezas que no entendía, de maravillas que 
superan mi comprensión... Te conocía sólo de oídas, ahora te 
han visto mis ojos, por eso me retracto y vuelvo al polvo y la 
ceniza». Tal vez muchos cristianos de hoy tengamos que reco­
nocer, después de haber hablado mucho de Dios, que le cono­
cíamos sólo de oídas. Por eso necesitamos hacer el redescubri­
miento de la religión. Pero este redescubrimiento no es fácil. 
No puede ahorrárnoslo nadie. No basta con indicar el camino 
mediante un razonamiento. ¡Qué fácil sería todo si se tratase 
tan sólo de demostrar su existencia! Hay que ponerse en marcha. 

3. K. Rahner, Cambio estructural en la iglesia, Madrid 1974, 105. 
4. E. Tierno Galván, Qué es ser agnóstico, Madrid 21977. 



3. Las condiciones para el encuentro con Dios 

Y Dios no aparece a una mirada dispersa, a un hombre dis­
traído, a un hombre perdido en el divertimiento. El encuentro 
con Dios, que tiene lugar en el centro mismo de la persona, su­
pone una existencia que camina hacia ese centro, que supera la 
identificación de sí mismo con las funciones, las posesiones y las 
acciones; supone una persona que vive su vida como propia, que 
no se reduce a identificarse con las decisiones que otros tomen 
por ella, sino que se decide a ser, que asume la propia vida y 
hace de ella un destino personal. 

Dios no aparece tampoco a una mirada anónima como la que 
caracteriza al hombre masificado. El Dios que entrega su nombre 
al revelarse, llama al hombre por su propio nombre y le exige 
estar despierto a su condición de persona. 

Tampoco una mirada superficial es capaz de percibirle. Esa 
mirada, por ejemplo, que se contenta con el cómo y el qué sin 
llegar nunca al por qué nacido del asombro y del maravillamiento 
y como fruto de una reflexión profunda. 

Dios no aparece a una mirada interesada que sólo se preocu­
pa de la utilidad, la practicidad, del para qué; que todo lo orde­
na a un sujeto reducido a utilización y disfrute y que por eso 
se convierte en mirada obsesionada y agobiada. 

Ni, por último, a una mirada dominadora como la del hom­
bre puramente técnico que todo lo manipula, que se pasea por 
el mundo haciendo y deshaciendo y se muestra incapaz de con­
templar. 

El redescubrimiento de Dios exige de nosotros una cura len­
ta de sosiego, de concentración, de interiorización, de contempla­
ción, de disponibilidad, de gratuidad, de desasimiento, de liber­
tad interior, de creatividad; necesitamos un largo período de 
rehabilitación para lo espiritual —no aislado de lo corporal—, 
lo personal —no equivalente a privado o individual— para di­
mensiones que la cultura científico técnica en que vivimos nos 
está atrofiando por haber creado un medio ambiente cultural y 
social en el que su ejercicio =e hace en la práctica imposible. 
Rahner ha escrito: 

La iglesia ha de ser una iglesia espiritual si quiere permanecer fiel 
a su propia esencia... Pues siendo sinceros, en el terreno de lo es­
piritual somos, hasta un extremo tremendo, una iglesia sin vida...5 

5. K. Rahner, o. c, 102. 



Pero todo esto son condiciones que no aseguran automática­
mente el encuentro con lo divino. Este no es el resultado de unas 
técnicas como tantos de nosotros pretendemos a propósito, por 
ejemplo, del empleo de determinados medios de la espiritualidad 
oriental. 

Comienza a haber encuentro con Dios y descubrimiento de la 
religión cuando un hombre personalmente maduro reconoce la 
realidad trascendente, la reconoce como personal y pone en ella 
su salvación definitiva. 

4. El encuentro personal con la trascendencia 

Pero ¿qué significa reconocer la trascendencia? No es cierta­
mente afirmar una realidad que está más allá de los límites de 
la realidad física que constituye el universo en el que nos encon­
tramos. El esquema espacial de que se ha servido y en que se 
ha apoyado la idea de la trascendencia no agota el contenido 
significativo, ni tal vez sea la mejor pista para pensarlo. 

Descubrir la trascendencia no es necesariamente afirmar la 
existencia de una tercera sustancia que existe junto a la sustan­
cia mundo y la sustancia hombre y que las limita a ambas. Esto 
ha sido una forma de expresar lo que la palabra significa, llena 
de peligros, el más importante de los cuales es comprometer la 
misma trascendencia, ya que una tercera sustancia —aunque se 
la llame infinita— que limite el universo y el hombre se vería 
al mismo tiempo limitada por ellos y difícilmente sería pensable 
como verdaderamente trascendente. 

Descubrir la trascendencia es más que un acto del pensa­
miento. Es un acto global de la persona que reconoce que la 
realidad no se agota en lo que el hombre define como tal: que 
la verdad no se limita a las verdades que el hombre descubre; 
que el bien no se reduce a los valores que el hombre instaura; 
que el hombre no es criterio suficiente para definir lo que es; 
que reconoce que si es verdad en alguna medida que el hombre 
es «pastor del ser», él mismo necesita de un pastor para que su 
existencia no se vea abocada al nihilismo. Descubrir la trascen­
dencia es reconocer que lo que el hombre es y hace se inscribe 
en un horizonte de ser y de sentido con el que ninguna realiza­
ción de lo humano coincide. Pero para esto no basta constatar 
que la realización de lo humano que somos cada uno de nosotros 
está abierta a un horizonte de posibilidades que ninguno de nos­
otros agotamos y que definiría el horizonte de posibilidades de 
la especie, del hombre ideal o de la humanidad en su conjunto. 



El reconocimiento serio de la trascendencia comienza cuando 
el hombre «realiza» que la humanidad no es tampoco criterio 
de lo real. Que el conjunto de los hombres habidos y por haber, 
que la historia humana como tal es una realización finita siempre 
abierta a una realización perfecta que le sirve de criterio, la 
orienta, le da sentido. Reconocer la trascendencia no significa 
afirmar que la humanidad y la historia están siempre abiertas a 
un futuro indefinido, que cada logro será la plataforma para nue­
vos proyectos y empresas. Por eso para nosotros la trascendencia 
no se reduce como para Garaudy, a «esta dimensión del hombre 
que toma conciencia de que no tiene más esencia que su futuro 
v que vive como ser inacabado» 6. Significa reconocer que la his­
toria está abierta a un futuro absoluto, a una realidad infinita 
de la que procede y a la que se orienta. La trascendencia no es 
sólo futuro del hombre. Es al mismo tiempo su pasado. Es el 
eterno presente del que la persona constantemente participa. 

Reconocer la trascendencia lleva consigo reconocer la limita­
ción de lo humano. Pero no es el reconocimiento de la trascen­
dencia lo que impone los límites. La limitación es un hecho con 
el que no podemos dejar de contar. Reconocer la trascendencia 
comporta más bien la posibilidad de abrir nuestra finitud a ese 
más allá de sí misma que nunca se deja percibir como un objeto 
de experiencia pero que ha dejado huellas suficientes en el hom­
bre para que éste se atreva a reconocerla, la primera de las cua­
les es la propia experiencia de la finitud. 

Es indudable que estamos ante una realidad límite que no 
puede ser representada por los conceptos de que dispone nues­
tro pensamiento. Pero no olvidemos que si fuese pensable así, 
ya no sería la trascendencia que abarca nuestro pensamiento y, por 
tanto, no se deja abarcar por él. Evidentemente, aquello por lo 
que todo pensamiento piensa, no puede ser pensado, dice el texto 
célebre de las Mpanishads, o en términos más cercanos, «si lo 
comprendiste, no era Dios». 

Pero el descubrimiento de Dios no se reduce a la afirmación 
de la trascendencia. La trascendencia comienza a ser Dios —Dios 
de Abrahán, de Isaac y de Jacob, Dios del hombre religioso, no 
de los filósofos y de los sabios— cuando es concebido o, mejor, 
vivido como personal. 

Pero ¿qué significa este carácter personal de la trascendencia? 
La primera respuesta que se nos ocurre a esta cuestión capital 
es atribuir a esa trascendencia que nos envuelve los rasgos carac­
terísticos de la persona que somos nosotros. El procedimiento es 

6. Una nueva civilización, Madrid 1977, 136. 



legítimo, pero se basa en un dato más originario. Es el resul­
tado del esfuerzo de la razón por pensar lo que el hombre todo 
ha vivido en el encuentro religioso con esa trascendencia. 

Reconocer como personal la trascendencia es descubrirla como 
raíz y como sentido de la propia persona. Es descubrirla como 
término para el hombre de una relación personal. Para ello es 
necesario, en primer lugar, percibirse —o mejor vivirse— como 
sujeto, como centro personal, como totalidad imposeíble, indo-
minable, inasible que con todos los recursos de la propia natu­
raleza realiza un destino único, irrepetible. No es fácil, en las 
circunstancias actuales de vida, realizar y expresar la experiencia 
de sí mismo como persona. Tal vez sólo en la relación personal, 
en el encuentro con el tú consigamos tomar conciencia y vivir 
nuestra condición de sujetos y de personas. Realizada esta expe­
riencia, estamos en disposición de percibir que una realidad per­
sonal como la nuestra, expuesta a la limitación connatural del 
desfallecimiento, de la infidelidad, de la muerte; limitada radi­
calmente por el hecho de haber comenzado a existir, condenada 
por tanto a no disponer de sí misma, por existir a partir de un 
acto previo que escapa a nuestra disposición; que una persona 
así sólo tiene sentido porque ese horizonte en el que se inscriben 
todos sus actos, sus tendencias, sus anhelos que hemos llamado 
la trascendencia es una trascendencia personal. Es decir, que la 
experiencia de la propia condición como personal sólo tiene sen­
tido si la realidad de la cual surge ese misterio que es la persona 
y hacia la que se orienta el curso de su vida es una realidad infi­
nita y personal. El origen del hombre, si por hombre entendemos 
tan sólo la naturaleza humana, podría ser una realidad total de 
la que ésta formara parte. El fin del hombre, si por hombre en­
tendemos tan sólo la naturaleza humana, podría ser un futuro 
indefinido, siempre abierto a una humanidad cada vez más per­
fecta. Desde una consideración del hombre en tercera persona 
—como naturaleza humana— la razón de ser de todo podría ser 
una totalidad indistinta que tanto daría llamar Dios o la natu­
raleza. 

Pero cuando se toma conciencia del milagro de la realidad 
personal, entonces se percibe que el origen de esta realidad y su 
fin no puede ser otro que una realidad infinita, con la que el hom­
bre pueda entablar una relación personal porque ella le ha hecho 
existir como realidad personal. 

Intentemos una expresión más concreta de lo que venimos 
diciendo. Todos los elementos que componen nuestra naturaleza 
humana se explican gracias al procebo de la generación que ha 
culminado en el hecho de nuestros padres. Todos los elementos 



que componen nuestra vida se justifican adecuadamente con la 
pervivencia de los logros que vamos consiguiendo en nuestra 
vida en las generaciones humanas cuyo futuro vamos posibilitando. 
Pero el sujeto único que se realiza con esos elementos, la perso­
na que dispone de todos ellos no se explica por esa generación 
ni se justifica con una supervivencia como la que se obtiene en 
la especie. Ni nuestros padres ni los padres de nuestros padres 
explican ese misterio, ese milagro que somos cada uno de nos­
otros v con el que ellos se han encontrado igual que nosotros. 
Nuestros padres sólo nos pueden querer cuando ya somos. Ellos 
han querido un hijo y se han encontrado con nosotros. «En el 
acto fisio-biológico de la generación surge algo que es más que 
nueva fysis o nuevo bios, una persona dotada de espíritu. El na­
cimiento de cada hombre nuevo es un milagro» 7. Esa realidad 
única —que es y es finitamente— sólo tiene explicación si tiene 
su fundamento en una realidad infinita capaz de llamarnos, de 
convocarnos personalmente a la existencia y de convertir así esta 
vida nuestra en una vocación hacia un futuro que o es igualmente 
personal o carece por completo de sentido. Sólo una persona pue­
de salvar a la persona que somos cada uno de nosotros. 

Así. pues, descubrir a Dios es justamente descubrir que exis­
timos desde un origen amoroso, que el fundamento de la rea­
lidad es una trascendencia personal y que toda nuestra vida se 
orienta como a su destino a un futuro perfecto, a una vida en 
la que nuestra condición personal se realizará de forma plena. A 
esto y no a otra cosa es a lo que el hombre religioso llama salva­
ción. A la posibilidad gratuitamente recibida de realizar con una 
plenitud que desafíe las limitaciones del tiempo, del espacio, del 
fracaso y de la infidelidad las posibilidades infinitas a las que 
está abierta la persona humana. Es decir, a la posibilidad gratui­
tamente dada de vivir plenamente la relación con Dios a la que 
él nos ha llamado al llamarnos a la existencia humana. Por eso 
todas las religiones dirán que la salvación no es otra cosa que 
Dios hecho Dios con y para el hombre. «Entonces, leemos en el 
Apocalipsis, Dios en persona estará con ellos y será su Dios». 

A este descubrimiento nada fácil —aunque probablemente 
no tan difícil como estas laboriosas explicaciones pueden hacer 
creer— se refiere lo que hemos llamado el redescubrimiento de 
la religión en cuanto este redescubrimiento tiene su centro en el 
redescubrimiento de Dios. 

Este redescubrimiento significa sencillamente una revaloriza­
ción por los cristianos de su condición de creyentes. Un recen-

7. W. Kasper, Jesús, el Cristo, Salamanca 1976, 71. 



tramiento en lo único necesario, una conversión a lo único que 
nos importa de manera incondicional. Después de tantas opera­
ciones de acomodación y de poda como ha sufrido la existencia 
de los creyentes en los últimos años: desmitologización, desacra-
lización, desinstitucionalización, desideologización, etc., ahora nos 
vemos remitidos a una tarea más radical de recentramiento de 
nuestra vida en lo teologal, de teologización de nuestra existencia. 

5. Redescuhrimiento de Dios y presencia en la sociedad 

Pero ¿cómo podemos proponer a estas alturas esta tarea como 
condición para una presencia efectiva y eficaz de los creyentes 
en la nueva sociedad —moderna, pluralista secular— a la que 
caminamos? ¿No estamos proponiendo, por el contrario, la vuelta 
a una situación religiosa sacral felizmente superada por las so­
ciedades modernas entre las que queremos que se cuente la 
nuestra? ¿Qué puede aportar a la construcción de una sociedad 
nueva la insistencia en estos viejos temas religiosos? Condicionar 
la presencia de los cristianos en la sociedad al redescubrimiento 
de lo religioso ¿no será condenar esa presencia a la insignifican­
cia; volver a formas interíoristas de religosidad, invitar a la mís­
tica huida del mundo? 

Cuantos intentamos vivir en nuestro mundo sin negarle la 
aportación de nuestro esfuerzo y nuestros talentos, pero sin poner 
entre paréntesis nuestra condición de creyentes, sabemos que no 
se trata de preguntas retóricas. En ellas se expresa tal vez la 
dificultad por antonomasia de los creyentes de hoy. 

Adelantemos resumidamente nuestra respuesta: el descubri­
miento de la religión es la condición no única, pero sí indispen­
sable para asegurar una presencia efectiva —al mismo tiempo 
que respetuosa de lo secular— de los creyentes en la sociedad 
a la que pertenecen. 

En efecto, el problema de las sociedades que se proponen 
como criterio de modernidad —las sociedades desarrolladas de 
occidente entre las que en parte nos contamos y cuya homologa­
ción perfecta esperamos obtener en breve— es que a partir de 
los principios de racionalidad crítica, libertad individual, y cre­
cimiento económico para todos sus miembros, han montado unas 
estructuras que están muy lejos de procurar al hombre las con­
diciones ideales para su mejor realización. Por el contrario, esas 
estruclmas parecen estar volviéndose contra el hombre e impo­
nerle nuevas formas de alienación tanto más eficaces cuanto más 
perfeccionados son los medios de que disponen los que las ins­
tauran. 



No vamos a discutir la necesidad de una transformación de 
estas estructuras simplemente si no se quiere que el futuro mis­
mo de la humanidad se vea comprometido. Pero queremos aña­
dir que la experiencia nos muestra ya suficientemente que la 
sola transformación de las estructuras no soluciona los proble­
mas del hombre. Aun las estructuras más racionalmente estudia­
das terminan siendo alienantes cuando el hombre que las instaura 
o que las padece no ha sido liberado, no ha sido transformado. 
Podríamos aplicar a las estructuras el conocido texto del 
budismo: 

Las naturalezas están precedidas por la mente... si uno habla o ac­
túa con una mente maliciosa, la tristeza le sigue del mismo modo 
que la rueda de la carreta va siguiendo las pezuñas del animal que 
tira de ella. 

Pues bien, estamos convencidos de que el redescubrimienro 
de la religión es capaz de operar una transformación radical del 
ser del hombre y que esta transformación está llamada a influir 
en la transformación de la sociedad de la que este hombre forma 
parte. 

No nos es posible exponer con detalle el poder transformador 
de lo humano que contiene el ejercicio de la relación con Dios 
a que nos hemos referido. Aludiremos tan sólo a algunos aspectos 
más importantes. 

Anotemos una vez más que la relación religiosa —ese descu­
brimiento de Dios de que hemos hablado— no afecta al queha­
cer del hombre, a su sentir, a su pensar sino, más radicalmente, 
.1 su mismo ser. A ese corazón del que proceden los actos del 
hombre y que determina que el hombre sea bueno o malo. La 
religión no procura al hombre una vida mejor sino una vida 
nueva. Como se ha dicho del sermón de la montaña, de la reli­
gión puede decirse que «lo pide todo cuando pide que creamos 
en un Dios capaz de transformar la vida, de hacer nacer un hom­
bre nuevo en el seno de nuestro universo» 8. Pero ¿en qué con­
siste este nuevo ser que comporta el descubrimiento de Dios? 

6. Reconocimiento de Dios y reconciliación de los hombres 

Aludamos tan sólo a dos de sus rasgos: el hombre religioso 
es un hombre reconciliado. El hombre religioso es un hombre 
liberado. Los elegimos porque se refieren a dos de las necesidades 

8. J. Jeremías, Palabras de Jesús, Madrid 21970, 92-93. 



más urgentemente experimentadas en la sociedad moderna y en 
concreto en la española. 

Es voz unánime y común sentir que los españoles para re­
correr con garantías la nueva etapa histórica que iniciamos nece­
sitamos partir de la reconciliación social. Una guerra civil como 
la que inició la etapa inmediatamente anterior de nuestra historia 
abre necesariamente heridas en el cuerpo social cuya cicatriza­
ción no podemos confiar sencillamente al tiempo o al olvido. Es 
necesario una decisión personal y colectiva de reconocimiento 
de los propios errores y de perdón de los ajenos para que este 
pueblo pueda mirar su futuro como futuro de todos y para todos. 
Además, la moderna sociedad de lo países desarrollados parece 
basada sobre la búsqueda del máximo provecho por parte de 
cada uno de sus miembros y esto los lleva a todos, como grupos 
y como individuos, a tina situación de competitividad que los 
expone a una situación permanente de conflicto y de agresión 
mutua. 

Nuestra sociedad necesita tanto como el pan una reconcilia­
ción efectiva. Una vez más no queremos olvidar que esta recon­
ciliación tiene un aspecto estructural, social y político que si es 
ignorado convierte el esfuerzo por la reconciliación personal en 
inútil, engañoso y hasta reforzador de esa confljetividad que se 
pretende eliminar. Pero estamos convencidos de que sólo un 
hombre en paz puede ser pacífico, agente de paz. Y vamos a 
intentar mostrar que el redescubrimiento de lo religioso, el reco-
nociminto efectivo de Dios está llamado a reconciliar al hombre 
en un nivel de profundidad al que pocas actividades humanas 
llegan. 

Reconciliar al hombre supone, en primer lugar, armonizar 
sus tendencias, sus posibilidades, sus dimensiones de manera que 
todos concurran con su energía a la realización de la persona. 
Porque no cabe duda de que el hombre es un ser sumamente 
complejo. Espacialmcnte limitado y capaz de abarcar el espacio 
infinitamente mayor que lo rodea; temporal —sólo puede ser 
distendiéndose en la duración y dueño de esa distensión con la 
que se construve; corporal —por tanto material— y espiritual 
que trasciende la materia; conciencia apoyada y recuperada des­
de niveles inconscientes; ser de hecho medido y abierto a un 
ideal de ser con el que nunca coincide pero al que nunca renun­
cia. Centro personal imposeíble e indominable y, al mismo tiem­
po, constitutivamente hambriento de la comunicación con los 
otros para poder ser él mismo. Dueño de sí y esclavo de los mil 
condicionamientos del temperamento, del carácter y del ambien­
te. El hombre es un complicado nudo de tensiones. Estas tienen 



su raíz en una más profunda. El hombre es, en términos de Kier-
kegaard, «una síntesis activa de finitud e infinitud»; el hombre 
como decía Pascal, «supera infinitamente al hombre». Sólo cuan­
do esta tensión radical se resuelve puede el hombre aspirar a 
resolver las demás tensiones en las que ésta se manifiesta. Sólo 
entonces ese nudo de tensiones puede convertirse en esa viviente 
armonía de contrastes que es el hombre reconciliado. 

Pues bien, esa tensión profunda es la que encuentra su so­
lución en la actitud religiosa. El hombre religioso, abierto a una 
trascendencia inabarcable, tiene conciencia perfecta de sus límites. 
Pero su apertura personal a esa trascendencia le impide resignar­
se pasivamente a ellos. Como ningún otro tipo de hombre, el cre­
yente se acepta a sí mismo. Pero aceptarse no significa tan sólo 
para él contar con su finitud e instalarse consecuentemente en 
ella. Significa saberse dado y por tanto llamado a realizar esas 
posibilidades que abre para él su origen trascendente. Para el 
hombre creyente la finitud no es un sino al que plegarse; la vida 
no es un destino al que resignarse. La vida es don y es gracia 
y, por eso, existir humanamente consistirá en esa armonización 
viva de la finitud y la infinitud que llamamos absoluta confianza 
o esperanza: yo no puedo salvarme: mi finitud condena cualquier 
pretensión prometeica; yo espero ser salvado: la apertura a la 
trascendencia personal me asegura que mi condición no es la de 
Sísifo atado fatalmente al fardo de su finitud. 

Pascal expresó ya esta radical tensión humana y su resolución 
en el infinito en los términos bien conocidos de sus Pensamientos: 

¿Qué quimera es, pues, el hombre? ¿qué novedad? ¿qué mons­
truo, qué caos, qué sujeto de contradicción, qué prodigio? Juez de 
todas las cosas, imbécil gusano de la tierra; depositario de la ver­
dad, cloaca de incertidumbre y de error; gloria y desecho del uni­
verso? ¿Quién resolverá este embrollo?... Conoced la paradoja que 
sois para vosotros mismos... aprended que el hombre supera infi­
nitamente al hombre y escuchad de nuestro Señor vuestra condi­
ción verdadera que vosotros ignoráis. ¡Escuchad a Dios! 9 

Reconciliado en su interior, el hombre religioso es capaz de 
asumir las tensiones que constituyen su existencia no como fuer­
zas centrífugas que pongan en peligro su consistencia sino como 
dinamismos confluyentes, complementarios que contribuyen a la 
realización de este microcosmos, de esta suma de la realidad que 
es el hombre. 

9. Pensamientos, 433. 



Pero esta reconciliación interior no es una reconciliación pri­
vada. El hombre religioso, reconciliado consigo mismo por la 
aceptación de su condición en la presencia dinamizadora de la 
trascendencia, está en las mejores condiciones de vivir reconci­
liado con los demás y de cooperar en la efectiva reconciliación 
de todos ios hombres. 

En efecto, el ejercicio de la dimensión religiosa ofrece al 
hombre el apoyo más firme para superar las tendencias que le 
llevan al dominio, a la explotación, a la utilización o a la mani­
pulación del otro, raíces de toda la conflictividad entre los hom­
bres, fin todas estas actitudes late una tendencia común: la de 
hacerse a sí mismo centro de la realidad y hacer girar en torno a 
sí al resto de los hombres como instrumentos o medios para la 
propia realización. O la de cerrarse y centrarse en el mundo y sus 
posibilidades como único medio para la propia realización a tra­
vés de la posesión, el disfrute y el dominio de los recursos que 
ofrece. En la primera actitud el otro queda reducido a la condi­
ción de objeto. En la segunda, a la de competidor que me dis­
puta el dominio de los objetos. Sólo la apertura efectiva a la 
trascendencia hace posible una actitud en la que el otro sea real­
mente compañero. Los derechos del otro sólo alcanzan a ser res­
petados plenamente cuando, a la luz del absoluto, se descubre en 
él la imagen inobjetivable e imposeíble de ese absoluto. Y este 
descubrimiento sólo es posible cuando el propio sujeto abierto 
a esa realidad efectivamente trascendente, adquiere, gracias a esa 
apertura, la posibilidad de abrirse a los demás evitando así la 
tentación de absolutizarlos y esclavizarse a ellos o de objetivarlos 
y hacerlos sus esclavos. 

Un filósofo francés lo ha expresado de forma muy clara: 

El amor, bastante fuerte para persuadir al individuo que se entre­
gue y se sacrifique, no podría fundarse ni sobre el instinto del in­
dividuo que le lleva a constituirse centro del mundo, ni sobre el 
derecho del otro que no tiene más valor que el propio yo (para 
justificar ese sacrificio). El amor no puede venir más que de arriba.10 

7. Reconocimiento de Dios y liberación del hombre 

La relación religiosa tiene también una fuerza eficazmente 
liberadora sobre la vida del hombre. Nos detenemos a desarrollar 
esta función por ser la pasión por la liberación lo que ha llevado 
a algunos de los más generosos creyentes de nuestros días a rele-

10. E. Boutroux, Moróle et religión, citado en G. Madinier, La cons-
cience morale, París 1958, 94. 



gar la dimensión religiosa a un segundo plano, destacando su fun­
ción liberadora hasta el punto de dar a entender que se agota en 
ella y haciendo así necesario el redescubrimiento de la religión 
por el que estamos abogando. 

Frente a esas reducciones históricas del cristianismo que he­
mos llamado el retiro a lo privado, a lo espiritual, a lo escatoló-
gico, muchos de nuestros contemporáneos, sensibles a los pade­
cimientos reales de masas enteras de población, han denunciado 
lo religioso como una solución ideológica, falseada, ineficaz a los 
males reales que padece el hombre. Frente a ellas, han destacado 
el poder liberador de todos esos males reales que encierra el cris­
tianismo. Pero si en las versiones del cristianismo contra las que 
estos creyentes reaccionan se producía una reducción espiritua­
lista del cristianismo que le privaba del realismo material, cor­
poral y social que comporta, en la que algunos de ellos predican 
puede producirse la reducción contraria, igualmente peligrosa, 
según la cual los males reales del hombre se reducen al hambre 
o la indigencia, la opresión socio-política o la discriminación so­
cial, y la salvación cristiana se reduce consecuentemente a la su­
peración de estos males. 

La atención a la dimensión religiosa permite descubrir que 
siendo realísimos tales males, el mal del hombre no se agota en 
ellos, y el cultivo de esa dimensión produce una interior y radical 
liberación del hombre que, sin eliminar automáticamente las se­
gundas, tampoco deja al hombre indiferente ni desarmado ante 
ellas, sino que le dota de energías y apoyos eficaces para la su­
peración de esas opresiones. EÍ redescubrimiento de la religión 
permitirá, en una palabra, descubrir la dimensión liberadora de 
la salvación y la necesidad que toda liberación socio-política tiene 
de la salvación religiosa para no convertir a sus protagonistas en 
presas fáciles de la desesperación, cuando, conseguidos los obje­
tivos inmediatos, surja la pregunta del sentido y no hallen res­
puesta para ella, o en candidatos para la opresión. 

El reconocimiento de la trascendencia personal descubre al 
hombre la raíz de toda esclavitud que no es otra que la absolu-
üzación de algo que es sólo finito. Cuando una realidad finita: 
poder, saber, posesión, grupo humano, raza, sexo vienen a ocupar 
el lugar reservado al absoluto en la existencia humana, dado que 
ninguna de ellas ni la suma de todas puede llenarlo, la capacidad 
del hombre sufre una amputación radical y el hombre se ve con­
denado a no ser más que lo que esas realidades le ofrecen. El 
hombre, abierto de suyo al infinito, se ve reducido a la finitud 
como si ésta y sólo ella fuese su lote. Sus energías, de suyo inago­
tables, se ven limitadas a lo que esas realidades naturales le ofre-



cen. Y por mucho que éstas le ofrezcan, el resultado final será 
la decepción. De ésta libera el reconocimiento de Dios al hombre 
al descubrirle la limitación de todo lo mundano y ofrecerle la 
posibilidad de su superación. Es lo que las tradiciones religiosas 
han dicho de formas muy diversas. n 

Tenemos que reconocer que el poder liberador de la religión 
al que nos referimos puede sonar a idealista, a utópico, a inge­
nuo y hasta tal vez a ideológico. Pero antes de descalificarlo con 
tales apelativos deberíamos hacer la prueba de ensayar su validez 
y de medir su eficacia, sustituyendo en nuestra vida social el an­
sia de poseer, la sed de acumular, el afán de consumir, la ambi­
ción de dominar —que al fin terminan consumiéndonos — por el 
saludable desasimiento y la radical liberación que comporta el 
descubrimiento de que sólo una cosa es necesaria: Dios y su 
justicia. 

8. Encuentro con Dios y presencia en la sociedad 

Tal vez si se ha seguido el hilo del discurso se llegue a con­
ceder que el redescubrimíento de la religión puede tener efectos 
benéficos en el interior de las conciencias. Pero ¿es bueno insistir 
en él cuando de lo que se trata es de la presencia de los cris­
tianos en la sociedad y más concretamente en una sociedad plura­
lista y secular? 

A nuestro modo de ver sí, porque la forma de presencia en 
la sociedad que se sigue de él auna el ser religiosamente signi­
ficativa con el ser respetuosa de la autonomía de las construccio­
nes de la ciudad secular. 

Los cristianos hemos insistido excesivamente al plantear el 
problema de la relación entre la religión y la sociedad, entre la 
le y la vida, en las relaciones que existen entre las necesarias 
mediaciones institucionales de la fe y las realidades profanas con 
las que éstas conviven. ¡Cuánto hemos pensado y escrito sobre 
las relaciones iglesia-Estado, iglesia-sociedad, teología-cultura, 
etc.! Tales problemas son reales; son necesarios, porque tales 
mediaciones son imprescindibles para la fe. 

11. Recordemos el texto budista: «Si tienes cien cosas queridas, tie­
nes cien sufrimientos; si tienes noventa cosas queridas, tienes noventa su­
frimientos... Si tienes una cosa querida, tienes un sufrimiento. Si no tie­
nes nada querido, no tienes ningún sufrimiento». Cf. el texto completo en 
Udana. La palabra del Buda, Barcelona 1971, 246-247. O el texto, más 
cercano, del evangelio: «no andéis agobiados .. una sola cosa es necesaria», 
que tan felizmente tradujo santa Teresa en sus coplillas: «Nada te turbe / 
Nada te espante / Todo se pasa / Dios no se muda / La paciencia todo 
lo alcanza / Quien a Dios tiene / nada le falta». 



Pero no olvidemos que esas mediaciones no agotan la vida 
religiosa. De nada nos serviría una iglesia con su espacio de li­
bertad asegurado en la sociedad si los creyentes que la forman 
no tienen nada específico que aportar a ella. De nada sirven unas 
excelentes mediaciones culturales puestas a disposición de los cre­
yentes, si la fe de éstos no tiene la vitalidad suficiente para ani­
mar y vivificar esa cultura. 

Pero ¿qué aportará esta fe a la construcción de la nueva so­
ciedad? Probablemente pocos contenidos específicos para la solu­
ción de los problemas inmediatos que plantea a esa sociedad Ja 
vida en el mundo. La fe no arma para la solución de las tareas 
intramundanas. En ellas el creyente se ve remitido a su compe 
tencia, a su creatividad, a su capacidad de trabajo y de colabo­
ración. 

Pero esto no reduce a los creyentes a la insignificancia. Vea­
mos algunas de las formas en que la fe presta al creyente prin­
cipios específicos de acción capaces de transformar el sentido de 
sus acciones más profanas. 

En primer lugar, la fe permite al creyente descubrir los males 
reales, las profundas alienaciones que aquejan a la sociedad por 
debajo de dificultades que tienden a constituirse en los únicos 
males posibles; por debajo de las dificultades materiales, e in­
cluso de las injusticias sociales, nuestra sociedad se ve trabajada 
por males profundos que sólo de vez en cuando afloran a la su­
perficie: así, el hambre de sentido: «sufrimos por vivir en un 
mundo sin finalidad» (Garaudy), la sed de comunicación entre 
las personas, la degradación moral; la falta de sensibilidad para 
distinguir el bien del mal. 

En segundo lugar, la fe permite al creyente percibir y denun­
ciar los males que están distorsionando los mejores logros de 
nuestra época: competitividad entre las personas, desmesura, 
egoísmo, asfixia en lo inmediato, tristeza y hastío de vivir, ma­
nipulación de las personas, degradación de la naturaleza. Ade­
más, le confiere la orientación para buscar caminos que le per­
mitan salir de esas alienaciones profundas y el apoyo firme que 
proporciona la esperanza de que «allí donde crece el peligro, se 
anuncia también la salvación». Por último, la fe presta a los 
hombres una base firme para la creación de lazos nuevos de so­
lidaridad que les permite unirse en la lucha contra todos esos 
males. 

Ninguna de estas aportaciones suple los esfuerzos del cris­
tiano en el terreno profano por conocer con los métodos propios 
la realidad y aplicar a su transformación los medios apropiados. 
No se trata, pues, de resacralizar el mundo. Se trata más bien 



de prestarle un eje en torno al cual ordene sus múltiples activi­
dades, un fin que las oriente, un apoyo que les confiera solidez. 

Dietrich Bonhoffer, excepcional testigo de la importancia de 
lo religioso —a pesar de lo que nos han querido hacer pensar 
algunos de sus comentaristas superficiales— lo expresó con una 
imagen de gran belleza. 

Al final de su vida se preguntaba: ¿no llevará la vida reli­
giosa con su concentración en el unum necessarlum a una monoto-
nización de la vida? 

Todo gran amor entraña el peligro de hacernos perder de vista... 
la polifonía de la vida. Quiero decir que Dios y su amor quieren 
ser amados de todo corazón, pero no de modo que el amor terre­
nal quede mermado y debilitado; el amor de Dios debe ser el can­
tus firmus hacia el cual las demás voces de la vida se elevan como 
contrapuntos... Allí donde el cantus firmus se muestra claro y ní­
tido, el contrapunto puede desarrollarse con toda su energía. Am­
bos son inseparables y, sin embargo, distintos. Te quisiera pedir 
que dejéis sonar con todo vigor el cantus firmus. Sólo entonces 
habrá un sonido pleno y el contrapunto se sabrá siempre apoya­
do... Cuando uno se encuentra en medio de esa polifonía, entonces 
la vida cobra un sentido propio y, al mismo tiempo, sabemos que 
nada funesto puede ocurrimos mientras mantengamos el cantus 
firmus...12 

Con tan bellas imágenes nos invita este testigo excepcional 
de lo cristiano a participar decididamente en el coro polifónico 
de la vida de nuestra sociedad sin perder nuestro propio ser y 
mostrando con nuestra vida cómo en torno a él pueden articu­
larse las variadas actividades que exige de nosotros la vida en el 
mundo. 

12. Resistencia y sumisión, Barcelona 21971, 171-172. 



5 
Formas actuales de increencia1 

Como todas las actitudes que afectan profundamente al hom­
bre, la increencia se diversifica en su realización concreta según 
las circunstancias históricas, sociológicas, culturales, ambientales 
e incluso temperamentales de quienes Ja adoptan. Por eso, aun 
cuando existan unos rasgos comunes que permitan designar a 
una serie de actitudes con el nombre de increencia, el único ca­
mino para identificar esa increencia es el que pasa por la des­
cripción y la clasificación de sus formas en una situación deter­
minada. 

1. Precisiones terminológicas y metodológicas. 
Los presupuestos de nuestra descripción 

Hablamos de increencia y no, por ejemplo, de ateísmo. Tal 
opción terminológica se funda en unas razones cuya exposición 
nos introduce ya en la comprensión de lo significado por el tér­
mino. El término de ateísmo remite generalmente a un sistema 
de pensamiento establecido sin referencia a lo divino. «Increen­
cia» designa una actitud global y radical del sujeto. Tal actitud 
no se identifica con el ateísmo, como la actitud de fe —su con­
trario— no se identifica con el teísmo. Por eso, aun cuando la 
actitud de increencia se exprese generalmente en un sistema ateo 

1. Publicado originalmente en Razón y Fe (enero 1976). 



de pensamiento, y la de fe, en un sistema teísta, no faltan casos 
en los que sistemas teístas encubren actitudes no creyentes y acti­
tudes creyentes se expresan en sistemas de pensamiento no teís­
tas. Ejemplos destacados de este último caso aparecen en esas 
formas muy puras de creencia que representan los místicos que 
propugnan una teología radicalmente negativa, y el budismo ori­
ginario, elevada forma de religión expresada en un sistema ateo 
de pensamiento. 

Nuestra descripción de la increencía adoptará un método ins­
pirado en la fenomenología. No pretendemos, pues, analizar nin­
guno de los aspectos concretos que contiene: psicológico, socio­
lógico o histórico. Supuestas las explicaciones parciales de cada 
uno de estos aspectos desde las diferentes ciencias, nos propone­
mos estudiar el fenómeno de la increencía en su conjunto, pres­
tando atención a la intención del sujeto que anima las manifes­
taciones externas objeto de cada una de esas ciencias. Por feno­
menología de la increencía entendemos la descripción global del 
fenómeno de la increencía y la comprensión de su sentido en el 
marco más amplio de la comprensión del fenómeno humano en 
su conjunto. 

Tal descripción se hará desde unos presupuestos que nos pa­
rece necesario explicitar. El mismo término negativo con que de­
signamos esa actitud humana indica que nuestra descripción está 
realizada desde la situación del creyente. El no creyente no se 
reconoce a sí mismo en los términos negativos de «no creyente» 
o «increyente». El designará su actitud como humanista o libre­
pensadora o escéptica. Y cuando desde su propia situación trata 
de describir la actitud creyente ésta no le aparece como la norma 
positiva en comparación con la cual su actitud resulta deficiente 
o negativa. Por el contrario, tenderá a describirla como actitud 
excesiva de credulidad o superstición en relación con la medida 
de lo humano y nada más que humano que para él representa 
su afirmación racional. 

Tal presupuesto ¿no viciará radicalmente los resultados de 
nuestra descripción? Creemos que no. En efecto, nuestra condi­
ción de creyentes influirá sobre la descripción de la increencía, 
pero este influjo será limitado y dominable si no convertimos esa 
situación en criterio previo de valor que nos lleve a identificarla 
con la realización de lo humano, condenando las actitudes que 
la nieguen, a ser al mismo tiempo una negación o una privación 
de la condición humana. Por otra parte, no podemos olvidar que 
la situación actual del creyente hace imposible el estudio de la 
increencía como algo exterior y ajeno por completo al mismo. 
Creer desde una situación determinada cultural y socialmente por 



la increencia, exige al creyente adulto preguntarse por la exis­
tencia y el sentido de la increencia. La identidad del creyente 
—cada vez más difícil de realizar y de percibir incluso para él 
mismo— pasa en nuestros días por su confrontación con el fe­
nómeno masivo y cada vez más penetrante de la increencia. 

Finalmente el pluralismo de creencias e increencias que ca­
racteriza nuestra situación, así como la planetarización de la cul­
tura están forzando a los hombres a realizar proyectos de reali­
zación de lo humano en los que puedan colaborar personas que 
han dado al problema de la orientación última de su vida res­
puestas positivas o negativas e incluso personas que sienten re­
pugnancia a planteárselo. Los problemas del hambre, de la su­
pervivencia de la especie, de la degradación de la naturaleza, del 
establecimiento de unas condiciones justas de vida para todos los 
pueblos requieren el concurso de todos los hombres. Para que 
este concurso acceda al nivel de la colaboración humana, impor­
ta que el creyente realice un esfuerzo serio de comprensión de 
la increencia, y el no creyente un esfuerzo recíproco. 

Tales son los supuestos de nuestra descripción. Explicttemos 
para comenzarla la comprensión dr la actitud de fe en contrapo­
sición a la cual nos proponemos dibujar la figura de la increencia 
v clasificar sus formas más importantes. 

2. La actitud de increencia desde el modelo de la 
actitud creyente 

Al proponer la actitud creyente como modelo de compren­
sión no queremos decir que los no creyentes vivan en una actitud 
de permanente rechazo de la fe o de confrontación con ella. Reco­
nocemos que actualmente la increencia aparece en muchos casos, 
más que como antirreligiosa o anticristiana, como posreligiosa o 
poscristiana. Son ya muchas las personas nacidas en una tradición 
no creyente que, aunque tal vez surgiera en oposición a la reli­
gión, ya ha olvidado sus raíces polémicas y ha pasado a ser vivida 
en una especie de tranquila posesión que la convierten en algo 
obvio y natural. 

Utilizamos la descripición de la fe como modelo en nuestra 
descripción de la increencia tan sólo en cuanto estimamos que 
constituye la actitud funcíonalmente homologa en la vida del cre­
yente y, por tanto, la que más fácilmente le permite captar el 
sentido de esa actitud del no creyente, que sin esa referencia 
resultaría incomprensible para él. 

Reducida a su núcleo fundamental la actitud creyente se pre­
senta como el reconocím;ento de una trascendencia personal que 



confiere sentido último a la existencia, la sociedad y la historia. 
Tal aceptación se realiza desde la más profunda raíz de la per­
sona a la que esa realidad trascendente afecta e interpela incon-
dicionalmente. Por afectar a la raíz de la persona, ese recono­
cimiento debe ser vivido en todas sus dimensiones y en todos 
sus niveles. De ahí que la fe se encarne en todas las religiones 
en un sistema de mediaciones racionales, en un ethos, es decir, 
en una forma determinada de realización de la vida y hasta en 
una determinada organización social. Tales mediaciones son ne­
cesarias para la actitud creyente pero están condicionadas en su 
forma concreta por la situación del sujeto y reciben su valor del 
término al cual remiten. 

En resumen, la actitud creyente realiza la difícil síntesis del 
más completo riesgo del sujeto, indispensable para que aparezca 
la realidad trascendente, y su más absoluta confianza que permite 
que el trascendimiento del riesgo no se pierda en el vacío. 

Desde esta descripción de la actitud creyente, la increencia 
consistirá en su esencia y en sus formas más puras en una actitud 
en la que el hombre rehusa plantear la cuestión del sentido últi­
mo de su vida o la resuelve rehusando el trascendimiento o la 
confianza. Pero antes de llegar a estas formas extremas en las 
que la creencia y la increencia se distinguen netamente existe 
una zona intermedia en la que las actitudes de creencia e in­
creencia conviven en la ambigüedad de unas mediaciones que 
pueden servir tanto a una actitud de fe como a una actitud de 
increencia. 

3. Formas actuales de increencia 

Ya hemos anotado que no existe la increencia; que lo que 
existen son las casi innumerables formas de increyentes origina­
das por las circunstancias en las que se encarnan los elementos 
característicos de esa actitud y por la primacía que adquiere al­
guno de esos elementos sobre los demás. Esto último es lo que 
nos permite establecer algunos tipos más importantes de increen­
cia. Señalemos, aunque apenas sea necesario, que tampoco aquí 
se dan tipos puros y que la tipología no puede en modo alguno 
considerarse exhaustiva. 

Comenzamos nuestra descripción por las formas de increen­
cia que se originan en la zona ambigua de las mediaciones. 

a) Increencias por sustitución 

Los fenómenos complejos a que nos referimos han sido de­
signados también con los términos de «formas sincretistas de 



increencia» (Martin E. Marty) y de «fenómenos de trasferencia» 
(Desroche)2 . Podrían clasificarse en este apartado algunas formas 
de increencia del siglo pasado como la «religión de la humani­
dad» de A. Comte 3 y la «transformación de lo sagrado» operada 
por el padre de los ateísmos modernos L. Feuerbach4 . Pero nos­
otros nos limitaremos a algunas de sus manifestaciones contem­
poráneas. En sustancia se reducen a la trasferencia a unas media­
ciones afines a las consideradas históricamente como religiosas 
de una intención que ha dejado de ser religiosa pero que ejerce 
en la sociedad o en la vida una función homologa a la ejercida 
por la religión en otras situaciones. 

La primera de estas formas constituye un caso típico de in­
creencia sincretista. Es bien conocido el fenómeno de que, cuan­
do el proceso de secularización parecía desterrar de nuestra cul­
tura todas las manifestaciones de lo sagrado, han pululado jus­
tamente en las sociedades más afectadas por la secularización, re­
surgimientos del cultivo de lo maravilloso, de la atención a lo 
parapsíquico que han permitido hablar de un retorno de los bru­
jos. «Un sacerdote menos, decía ya Bernanos, mil pitonisas más». 
Y el vacío dejado por la fe ingenua en la providencia está sien­
do llenado por la masiva y no menos ingenua confianza en los 
horóscopos. Como la angustia ante el problema del mal ha hecho 
aparecer, a pesar de todos los movimientos desmitologizadores, 
el interés por el exorcismo. En todos estos y otros muchos he­
chos como la revolución de Jesús, las peregrinaciones juveniles, 
la utilización mecánica de algunas de las mediaciones de las 
grandes religiones orientales, la moda de los amuletos y la revi-
talización en niveles generalmente superficiales de simbolismos 
«religiosos», hechos en los que algunos creen poder discernir una 
pervivencia de la religión, observamos el mismo fenómeno de 
utilización de unas mediaciones más espontáneas y elocuentes para 
las capas contestarías de nuestra sociedad como vehículo de ex­
presión no de una auténtica actitud religiosa, pero sí, al menos, 

2. M. E. Marty, Varieties of unbelief, New York 1964. 
3. Sobre esta «religión de la humanidad» cf. H. de Lubac, El drama 

del humanismo ateo, Madrid 1949, 192 ss. 
4. Cf. como ejemplo, el final «sacramental» de La esencia del cris­

tianismo, Salamanca 1975, 306: «Solamente se necesita interrumpir el 
curso común y acostumbrado de las cosas, para darle a lo común un sig­
nificado no común, y a la vida en cuanto tal un significado religioso en 
general. Por eso, santo sea el pan, santo el vino, pero también sea santa 
eJ agua Amén» Y en otro lugar escribe: «Pues tenemos que hfcernos de 
nuevo religiosos, la política tiene que ser nuesira religión»: Die Notwen-
digkeit einer Reform der Philosophie (1842). Sobre el conjunto de la cues­
tión cf. L. Arvon, L. Feuerbach ou la transformation du sacre, Paris 1957. 



de algunas de las necesidades profundas del hombre a las que esa 
actitud respondía. En la medid i en que la utilización de tales 
mediaciones ahorra a las masas, que se sirven de ellas y en algu­
nos casos las consumen, la difícil aciirud religiosa, podemos ha­
blar a propós'to de ellas de una foima de increencia sincretista 
o de increencias por sustitución o por trasferencia. 

El otro caso de increencia por sustitución lo ofrecen las lla­
madas religiones civiles. Con este término se indica una forma 
característica de ocuparse del problema del destino, de abordar 
las cuestiones últimas en las que prevalecen como rasgos caracte­
rísticos la experiencia personal, la libertad y la autenticidad al 
mismo tiempo que la preocupación por superar los límites estre­
chos de la propia comunidad nación ü v los valores mezquinos 
que rigen el funcionamiento de la sociedad opulenta. R. Bellah, 
que alude al «cuerpo de la paz» de tiempos del presidente Ken­
nedy, describe así una de estas formas de «religión»: sus miem­
bros, amplios sectores de la juventud americana blanca más opu­
lenta, «prosiguen la búsqueda de una autenticidad personal más 
allá de cualquier lealtad a su grupo social. Muchos de ellos pa­
recen... haber tomado como su primer dogma la identificación y 
la responsabilidad por los sufrimientos de los otros en cualquier 
parte del mundo. Parecen una especie de moderna encarnación 
de la 'religión de la humanidad' de Comte. La reciente y univer­
sal explosión de la juventud en busca de justicia social, más mo­
tivada por los valores personales que por los resentimientos de 
clase, es una especie de salida a la superficie de un vasto con­
senso de valores que han ido creciendo en el mundo moderno y 
cuya actualización demanda impaciente la juventud. Este gran 
movimiento moral internacional que tiene va sus santos y sus 
mártires, sus Gandhi y sus Martin Luther King que trascienden 
por entero toda identificación nacional puede ser, aun sin plena 
conciencia de ello, el movimiento religioso más significativo de 
nuestros tiempos».5 

Esta nueva forma de religión no coincide con los grupos que 
se presentan tradicionalmente como creyentes. Crece tanto den­
tro como fuera de las iglesias, y es compatible con los resultados 
de la secularización. Pero ¿basta que el hombre se ocupe de lac 

antinomias de su ser y exprese esa ocupación en unas form-'s sim­
bólicas para que se pueda hablar legítimamente de fe rehgiosa?, 
¿o el hecho de que lo afirmado sea en el mejor de los casos la 
humanidad, nos forzará a no ver en este hecho otra cosa que un 

5. El trasfondo histórico de la increencia, en R. Caporale - A. Gru-
melli (eds.), Cultura de la increencia, Bilbao 1974, 73-74. 



caso más, de increcncia, bajo formas ciertamente muy positivas, 
en el que no sólo se han sustituido las mediaciones, sino que se 
ha producido una transformación paralela de la actitud de la 
que surgen? 

Las cuestiones planteadas nos permiten insistir sobre la am­
bigüedad antes aludida de estas formas de increencia a las que, 
como hemos visto, no faltan quienes, desde un punto de vista 
fundamentalmente sociológico, califiquen de formas modernas 
de religión y, por tanto, de creencia. 

Fn el segundo tipo de increcncia que describimos a continua­
ción e')la ambigüedad desaparece. Se trata va de una forma clara 
de increcncia. Probablemente constituye, además, la más exten­
dida en los países occidentales. 

b) Formas acreyentes de vida 

La característica común a todas ellas es la instalación en una 
forma de existencia en la que no aparecen siquiera los problemas 
del sentido último a los que la creencia intenta responder. Sus 
variedades son muy numerosas. Aludamos a las más importantes. 

La primera comprende el número cada vez más numeroso de 
hombres que, por diferentes razones, sitúan el ideal humano Por 
debajo del nivel auténticamente espiritual del hombre. Esta limi­
tación del ideal humano sucede cada vez que el hombre se con­
tenta más o menos artificialmente con el orden del haber v de 
los medios sin llegar a descubrir que la persona sólo se justifica 
en el reino del ser y de los fines. Cuando prevalece esa forma de 
posesión que es el placer, el hombre se instala en el hedonismo; 
cuando prevalece el interés por el resultado práctico, aparece el 
pragmatismo que ignora las preguntas relativas a las razones pro­
fundas y a los fines últimos; en otras ocasiones interesan sobre 
todo las posesiones materiales que aseguran un bienestar cada 
vez mayor y el resultado es un hombre poseído por la acumula­
ción de riquezas y la fiebre consumista. Cabe, también, que sea 
el aparecer lo que prevalezca sobre el ser, y el hombre se pierde 
en el esfuerzo por ostentar ante la sociedad una imagen de sí cada 
vez más reconocida. Fn otros casos, el hombre privado de inte­
rioridad por su interés exclusivo por las cosas, ante el vértigo 
que le produce el vacío interior, reacciona perdiéndose en las 
mil formas cada vez más perfeccionadas de evasión, olvido sis­
temático de sí y divertimiento. Cabe, por último, que esa pér­
dida de identidad revista la forma de la identificación plena del 
hombre con la íunción social que ejerce, con lo que la petsona 
se reduce al se impersonal conjugando la acción representada por 
la propia profesión. 



Todas estas formas de alienación, características de las so­
ciedades contemporáneas, constituyen otras tantas formas de exis­
tencia en las que resulta imposible el descubrimiento de una rea­
lidad trascendente y la relación efectiva con ella. Más que de in-
crecncia deberemos hablar, pues, en estos casos de falta en el 
hombre de las condiciones indispensables de base para que se 
produzcan tanto la increencia como la creencia. 

Existe un segundo tipo posible de personas acreyentes. Son 
las que se designan de ordinario con el término de indijerentes. 
Se trata de personas de un talante vital poco inclinado a los ra­
dicalismos de cualquier signo, a los excesos y a los entusiasmos. 
Conscientes de las limitaciones que comporta la condición hu­
mana, terminan por acomodarse con relativa facilidad a ellas y 
dan la impresión de carecer de oídos para cualquier rumor de 
otro mundo que el de la experiencia, de ojos para otras dimensio­
nes que las de lo humano y lo terreno, y, en general, de ese sexto 
sentido que lleva al sujeto religioso a detectar por doquier en 
el mundo y en la vida señales de un mundo trascendente. Son 
personas que, en la expresión con que M. Weber se definía a sí 
mismo, «carecen de oído para lo religioso». 

El tercer tipo de acreyentes está representado por personas 
que adoptan una postura agnóstica, es decir, privada de toda «sa­
biduría», por considerar el tipo de saber que representan esas 
sabidurías imposible o al menos inaccesible al hombre. A este 
tipo pertenecen, en general, los cultivadores de la ciencia positiva 
que consideran que «el único tipo de razonamiento o de hábito 
cognoscitivo que parece tener cierta validez explicativa real es el 
tipo de saber científico-positivo» y que, por consiguiente, «todas 
las afirmaciones de tipo más general están minadas en su raíz», 
reducióndose a postulados de tipo personal sin verificación posi­
ble, cuya garantía es la existencia personal o la esperanza que unos 
hombres tienen y otros no tienen.6 

La clasificación de estas tres formas dentro del mismo grupo 
de acreencia no supone una valoración idéntica de todas ellas. 
Mientras la primera forma refleja una deshumanización del hom-

6. De los dos últimos rasgos participa la figura del agnóstico dibujada 
recientemente por E. Tierno Galván: el agnóstico está igualmente distante 
del creyente y del ateo. No es ni hedonista, ni estoico, ni resignado, ni 
escéptico. Vive perfectamente instalado en la finitud; no echa nada de me­
nos, aunque acepta el lado inefable de lo finito. Vive del criterio de veri­
ficación y rechaza la aceptación de una tercera realidad trascendente no 
veríficable. Desde esta descripción del agnóstico propone, para que sea po­
sible el humanismo, la restitución al hombre de todo lo que se le ha sus­
traído, es decir, del espíritu y lo inefable. Cf. Oué es ser agnóstico, Ma­
drid 1975. 



bre, las dos siguientes pueden comportar la elaboración de vi­
siones del hombre y de proyectos de vida en los que caben idea­
les y valores elevados. Para determinar nuestro recorrido por 
el vasto mundo de la increencia pasamos ahora a sus formas más 
claras. 

c) Increencias positivas 

Nos referimos con este término a aquellas actitudes en las 
que el hombre, tras haberse planteado expresamente el problema 
de su destino, se esfuerza por obtener, por construir una respues­
ta únicamente humana al mismo. 

Estamos en los antípodas de la actitud de fe. Por eso las for­
mas principales de esta increencia se oponen a esas dos dimensio­
nes que la fe reúne en síntesis paradójica: el supremo riesgo y 
la suprema confianza. La primera forma de este tipo de increen­
cia intenta evitar al hombre el riesgo de la propia decisión, el 
ejercicio de la propia libertad. Es la actitud del que. en la expre­
sión de Kierkegaard, «no quiere desesperadamente ser él mis­
mo» 7. Las formas que puede revestir esta «desesperación» son 
muy variadas y muy sutiles. Algunas aparecen como tendencia a 
la unificación y a la disolución en la totalidad de lo real concebido 
panteísticamente como hogar o seno vagamente divino. Con 
frecuencia se expresan como sometimiento resignado a la propia 
condición como parte del destino. Más frecuente y más numerosa 
en nuestros días resulta la tendencia a la identificación del hom­
bre con la colectividad o con la raza a la que pertenece v el 
sometimiento completo, el abandono ciego a una autoridad tota­
litaria que la personifica. En todos los casos se trata de la abdi­
cación de la libertad con el riesgo que comporta, que surge de un 
sentimiento muy agudizado de inseguridad que incapacita al hom­
bre para asumir personalmente su vida. 

Pero indudablemente la más importante forma de la increen­
cia positiva está representada por los movimientos de afirmación 
absoluta de la realidad del hombre. Se trata ahora de los que, 
habiendo descubierto la necesidad que el hombre tiene de tras­
cenderse para afirmarse y realizarse, rehusan hacerlo a través de 
la confianza. Son los que, de nuevo en expresión de Kierkegaard, 
«quieren desesperadamente ser ellos mismos» y al no tolerar ser 
en la esperanza se empeñan en un proceso indefinido de afirma­
ción y de superación. En esta afirmación puede subrayarse la 
dimensión humana de la razón, dando lugar a las actitudes 11a-

/. La enfermedad morid o de la desesperación y el pecado, Madrid 
1969, 103 ss, 137 ss. 



madas librepensadoras o racionalistas que excluyen cualquier rea­
lidad sobrenatural que coarte su campo de aplicación o le impon­
ga cualquier tipo de obediencia. O puede subrayarse la dimen­
sión de la libertad, excluyendo la existencia de una realidad 
absoluta que no podría menos de predeterminarla negando su 
carácter de autocreadora. Por xíltimo, puede subrayarse la di­
mensión social del hombre haciendo de la sociedad el horizonte 
posibilitante de la trascendencia intramundana de sus miembros, 
el futuro permanente de todas sus aspiraciones y realizaciones. 
«Yo creo —dirá un autor en lo que él mismo ha llamado la pro­
fesión de fe de un increyente— que no hay ni dios ni diablo por 
encima del hombre... que tenemos que existir según nosotros 
mismos y tenemos que dar un sentido a nuestra vida, viviéndo­
la» 8. Las tres corrientes, surgidas de Nietzsche, Marx y la filo­
sofía no creyente de la existencia, en que se formula esta actitud 
fundamental, representan una lúcida aceptación de la condición 
humana y ele sus limitaciones y el rechazo incondicional de cual­
quier recurso a la trascendencia como primer paso para la rea­
lización de las posibilidades que encierra. 

Nos encontramos, decíamos, en los antípodas de la fe, y sin 
embargo cuando nos acercamos a la increencia con ánimo de 
comprenderla situándola en el conjunto del fenómeno humano 
no podemos dejar de observar en ella rasgos que le confieren 
una extraña afinidad con la actitud de fe. Como ésta, la increen­
cia es una apuesta difícil en la que el hombre lo arriesga todo; 
como la fe, esta forma de increencia es una actitud que no tolera 
los ídolos y que ejerce una saludable crítica frente a los siste­
mas, las instituciones y los saberes establecidos. Por eso, con­
trariamente a lo que con frecuencia decimos los creyentes, tam­
bién los representantes de esta actitud de increencia han cola­
borado en la instauración de valores de los que todos nos sen­
timos orgullosos. 

Claro que la presencia de esos rasgos comunes no debe ha­
cernos olvidar la diferencia. Esta parece mínima pero es defini­
tiva. Enfrentado al problema del propio destino, el no creyente 
ve ante sí un horizonte ilimitado de posibilidades que intenta 
realizar por sus propios medios, con sus solos recursos. Dado que 
éstos son en definitiva finitos, su vida aparecerá como un movi­
miento indefinido sin otra posibilidad de realización que la que 
abre la historia y la sociedad futura. 

El creyente, en cambio, reconoce en ese horizonte infinito la 
llamada a tiascenderse que ese infinito le hace y acepta ser rea-

8. F. Jeanson, La fot d'un incroyanl, París 1963. 161-183. 



lizando la propia vida como respuesta responsable a esa llamada. 
También su vida está, pues, abierta al futuro infinito, pero la 
realización de ese futuro está garantizada por la presencia, por 
el encuentro personal con la trascendencia que ha tenido lugar en 
su aceptación confiada de la propia vida. 

La diferencia es importante y da lugar a dos formas distintas 
de vida. Pero no debe necesariamente impedir la colaboración 
de creyentes y no creyentes en la solución de los comunes pro­
blemas humanos. Por ahí podría comenzar un diálogo hasta aho­
ra inédito cuyos frutos podrían ir mucho más lejos que los re­
sultados prácticos de esa colaboración. 



6 
El hombre en oración. 

Actitud religiosa, plegaria 
y condición humana1 

Históricamente parece indudable, así lo dicen al menos todos 
los que cultivan la ciencia de las religiones, que la oración cons­
tituye un fenómeno central en el conjunto del hecho religioso. 
Se puede constatar que donde aparece la religión, aparece de una 
u otra forma la oración, y que donde la oración enmudece es por­
que ha enmudecido previamente la actitud religiosa. 

La oración constituye un fenómeno central del hecho religioso 
no sólo por su importancia sino también porque es el punto de 
convergencia de la mayor parte de los demás aspectos del com­
plejo fenómeno religioso. En la oración interviene lo más pro­
fundo de la actitud religiosa y todas las expresiones de la mis­
ma. La palabra, el gesto, las representaciones de la fe, las tona­
lidades emotivas que despierta la presencia de Dios en el sujeto 
religioso, es decir, todos los componentes del hecho religioso pa­
recen darse cita en el fenómeno de la oración. Así este fenómeno 
es una especie de encrucijada donde se puede descubrir de la 
forma más rica y más viva el fenómeno religioso. 

Por eso el estudio de las formas históricas de la oración per­
mite descubrir las múltiples figuras que ha revestido a lo largo 

1. Texto de dos conferencias pronunciadas en la Facultad de Teología 
de Vitoria, publicado posteriormente en Surge (1972) 210-253, ligeramen­
te corregido. 



de la historia esa figura, que muchos quieren arcaica pero que 
sigue siendo actual, del homo religiosus. El estudio de la oración 
sería, pues, uno de los mejores caminos para estudiar la historia 
de las religiones. Pero, la oración no es sólo un documento de la 
historia religiosa de la humanidad, es, además, un documento 
privilegiado de la historia humana. En ella se refleja como en 
muy pocos hechos la condición humana y la forma concreta en 
que esa condición humana ha sido vivida en las distintas épocas 
y culturas. Basta saber cómo ha rezado una época para saber 
cómo era el hombre que vivía en ella. El estudio histórico 
de la oración sería así un excelente camino para la comprensión 
del hombre y de su historia. 

Tal estudio histórico, además de mostrar la antigüedad y la 
nobleza de la oración, nos reflejaría las vicisitudes de la vida re­
ligiosa de la humanidad e incluso las peripecias de la vida hu­
mana. 

Pero una reflexión actual sobre la oración no puede conten­
tarse con este punto de vista histórico o descriptivo. Porque 
nuestra situación, desde la cual reflexionamos, se caracteriza por 
una comprensión de la condición humana en la que cada vez pa­
rece tener menor relieve la dimensión religiosa y por unas for­
mas de entender y de vivir la religión que parece comportar la 
desaparición progresiva de las más venerables formas de ple­
garia. 

En esta situación es imposible reflexionar realistamente sobre 
la oración sin preguntarse ante todo por su lugar y su sentido 
dentro de la actitud religiosa y por su función y su valor en el 
conjunto de la experiencia humana. A plantear estas cuestiones 
e indicar algunos caminos de solución van dirigidas las reflexio­
nes que siguen. 

1. La oración, expresión originaria de la actitud religiosa 

La situación de crisis de la religión en nuestro mundo está 
produciendo entre otros efectos positivos el de una progresiva 
purificación de muchas manifestaciones religiosas que épocas de 
tranquila posesión habían aceptado como legítimas pero que de 
hecho constituían adherencias culturales de un valor muy cir­
cunstancial o, en algunos casos, perversiones manifiestas de la acti­
tud religiosa. 

El celo purificador suscitado por la actual crisis parece ha­
berse aplicado con particular complacencia al mundo de las ex­
presiones cultuales y a las formas de oración que las acompañan. 



Los resultados de esta aplicación han sido desiguales. En algunos 
caí os ese celo purificador de la religión ha eliminado usos clara­
mente pervertidos recibidos durante mucho tiempo como autén­
ticos. Pero en otros, la crítica de determinadas formas de oración 
ha llevado a la crítica de la actitud misma y a la proclamación 
ambigua de una fe privada de toda expresión religiosa o de una 
religión desprovista de toda piedad. Tales excesos, nacidos en 
muchos casos de una sana intención purificadora, se deben a que 
sus defensores no han distinguido entre las formas de oración 
y la actitud fundamental de la que proceden ni se han pregun­
tado por la relación que une esta actitud de oración con la acti­
tud religiosa fundamental. 

Nuestra reflexión parte de la convicción de que ei hombre 
religioso de hoy, de forma tal vez más urgente que el de ninguna 
otra época, necesita adaptar las formas concretas de su oración 
a su propia situación cultural e histórica, o, mejor, necesita re­
crear desde su situación histórica unas formas de oración todavía 
inéditas. Pero parte también de la convicción de que estas nue­
vas formas sólo serán auténticas si nacen de una actitud religiosa 
auténtica y se mantienen en referencia constante a ella como ex­
presiones concretas de la misma. 

Por eso creemos que el primer paso de nuestra reflexión sobre 
la actitud de oración debe ser una descripción de los rasgos esen­
ciales de la actitud religiosa de la que la actitud de oración es 
expresión viva. 

La actitud religiosa 

Habiendo descrito en otro lugar detenidamente los rasgos 
esenciales de la actitud religiosa, ofrecemos aquí una simple enu­
meración de los más importantes. En la actitud religiosa el hom­
bre responde a la presencia gratuita del misterio en su vida. El 
carácter trascendente del misterio confiere a esta actitud sus ras­
gos peculiares de actitud extática, en la que el sujeto reconoce su 
centro en esa realidad trascendente, más íntima a él que su pro­
pia intimidad; de actitud de completo trascendimiento y de su­
peración de todas sus posibilidades llevadas al límite y de actitud 
salvífica en la que el sujeto encuentra la plena y perfecta reali­
zación de su ser. 

La actitud de oración constituye la primera expresión, la 
primera realización de la actitud religiosa. Recogiendo una expre­
sión de santo Tomás podríamos decir que la oración es proprie 
religionis actus, es decir, la actualización primera, la realización, 
la puesta en ejercicio de la actitud religiosa. 



Como primera expresión de la presencia del misterio, la acti­
tud de oración es, más que un acto o un conjunto de actos, una 
forma global de ejercicio de la existencia que se irá pormenori­
zando y desgranando después en una larga y variada serie de 
actos concretos, pero que no se agotará en ninguno de ellos. En 
la actitud fundamental de oración se reflejan de forma inmediata 
los rasgos de la actitud religiosa. 

Los rasgos esenciales de la actitud de oración 

Cuando el misterio irrumpe en la existencia del hombre, éste 
se siente ante la presencia de una realidad que aparece para él 
como el unum necessarium, lo único necesario. La trascendencia 
de esta realidad es tal que el hombre no puede menos de vivirla 
como incomparable, como única. La existencia que provoca en 
el hombre es tan absoluta que relativiza el resto de las realidades 
mundanas y humanas que pasan a ser a su lado sólo «penúltimas». 

Este carácter de unum necessarium produce como primer efec­
to en el sujeto una «concentración suma de sus facultades» y de 
sus posibilidades en torno a una única finalidad que reúne todo 
el interés del hombre y que suscita en sus facultades y posibili­
dades una tensión suma que concentra todas sus energías. Las 
distintas realidades del mundo reclaman la atención del hombre, 
en la medida en que responden a alguna de sus necesidades. Pero 
ninguna es capaz de responder a la pregunta fundamental que es 
el ser mismo de la persona. Por eso, aunque la persona necesite 
pasar por todas ellas para realizarse no consigue su realización 
plena en ninguna, y en cada una de ellas se siente como disgre­
gada y como separada de sí misma. Frente a esta disgregación en 
la multiplicidad de lo accidental, la actitud de oración comienza 
por concentrar al sujeto en una referencia al ununm necessarium 
que no deja fuera de sí ninguna de las dimensiones del hombre 
ni ninguno de los niveles de su persona. 

Este poder concentrador de la actitud religiosa sobre el hom­
bre tiene su expresión inmediata en el recogimiento que carac­
teriza a la experiencia espiritual de la plegaria. El ejercicio de 
la oración supone como condición indispensable un sujeto des­
pierto a su condición de sujeto, es decir, un hombre que ha su­
perado la tentación del olvido de sí, de la distracción sistemá­
tica, de la evasión en los objetos, de la disgregación en las fun­
ciones o en los actos que ejerce. Un sujeto que se ha convertido 
de la inautenticidad de una vida despersonalizada a una expe­
riencia interior de la propia subjetividad que anima, orienta y 
unifica a todos sus actos. 



Pero viciaríamos el sentido de este primer aspecto de la acti­
tud de oración si lo entendiéramos como movimiento de retiro o 
de separación del mundo y de sus tareas o lo limitásemos a la 
función de concentración de las energías del sujeto en su propia 
interioridad. La presencia del misterio concentra las posibilida­
des y las facultades del sujeto para hacer posible su pleno reco­
nocimiento por el hombre, es decir, para exigirle ese total des-
centramiento sin el cual el misterio no se haría en modo alguno 
presente. Por otra parte, la presencia del misterio, al exigirle al 
hombre ese reconocimiento, abre todas sus facultades, sus órga­
nos de acción, sus posibilidades, a todas aquellas realidades del 
mundo en las cuales se refleja esa presencia, y a todas aquellas 
tareas en las cuales el hombre tiene la misión de expresarlas. 
Por eso, el recogimiento característico del hombre que ora, lejos 
de encerrarle en sí mismo, le abre a la realidad a través de la 
disponibilidad, la acogida y la confianza que son los rasgos que 
añadidos a ese inicial recogimiento vienen a configurar la actitud 
orante. 

La presencia de la realidad suma revela al hombre religioso 
su radical inconsistencia. Pero esta revelación no se traduce en 
rebeldía, ni en resignación, ni en desesperanza. En ella, la con­
ciencia de la propia finitud revelada por la plenitud del misterio, 
se hace alabanza que descubre la propia existencia como don y 
el mundo entero como gracia. En ella el sentimiento de depen­
dencia absoluta comienza a expresarse en una forma de ejercer 
la existencia que acepta ser desde una generosidad que no se 
identifica consigo misma, es decir, en una forma de existir que 
podríamos denominar como «existir en situación permanente de 
acción de gracias». Tal actitud supone la difícil aceptación de sí 
mismo que comporta una lúcida conciencia de la propia finitud 
y la audacia de no quedarse en ella como en un hecho, sino to­
marla como una invitación y como una llamada. Por eso la acti­
tud de oración no se reduce a la existencia en recogimiento, acep­
tación agradecida y alabanza, sino que se prolonga en actitud de 
disponibilidad y de confianza. 

Vivir la vida como don y como gracia no es sólo interpretarla 
como procedente de una iniciativa generosa, sino realizarla como 
respuesta a esa iniciativa, que, al mismo tiempo que funda al 
hombre, lo atrae. La actitud de oración lo consigue al bañar el 
ejercicio de la existencia en una atmósfera de suma confianza 
que hace posible la realización de cada uno de los actos a pesar 
de la insatisfacción que acompaña esa realización y a pesar de 
la incertidumbre radical en cuanto al éxito futuro que amenaza 
constantemente a la realización de los actos humanos. La exis-



tencia religiosa se distingue por la convicción de que todos los 
actos de la vida tienen un fin y un sentido trascendente, y la 
actitud de oración constituye la primera expresión de esa con­
vicción fundamental gracias al clima y al horizonte de confianza 
en el que inscribe el ejercicio concreto de la existencia humana. 

Todos los rasgos de la actitud de oración que hemos descrito 
hasta ahora confieren al hombre que ora la figura de un sujeto 
en relación interpersonal con el misterio. La actitud de oración 
consiste fundamentalmente en vivir la existencia como un diálogo 
interpersonal con la realidad trascendente. El hombre en oración 
es un hombre que vive toda su vida en la presencia del misterio 
y que hace de ella un acto permanente de respuesta. 

Descrita en estos términos la actitud orante aparece como una 
disposición fundamental de la existencia que afecta radicalmente 
a su ejercicio en todas las dimensiones y en todos los niveles de 
la misma. En esa disposición fundamental consigue su primera 
expresión la actitud religiosa. Por eso es imposible que exista 
una relación religiosa viva que no se exprese en una actitud de 
oración en la cual se encarne la toma de conciencia de esa pre­
sencia. De esta disposición fundamental, de esta forma de asumir 
la existencia que es la actitud de oración, surgirán los múltiples 
actos concretos que la irán encarnando en el espacio y en el tiem­
po y la irán difractando en las múltiples dimensiones y niveles 
en los que se realiza la condición humana. 

Cuáles sean estos actos concretos dependerá en gran parte 
de la cualidad de la actitud de oración que los origina, como ésta 
a su vez dependerá del tipo de experiencia religiosa que se en­
carna y se expresa en ella. Por eso, en los rasgos característicos 
de la actitud de oración tenemos el único criterio para precisar 
los límites que separan a los actos de oración de otros actos se­
mejantes en apariencia pero radicalmente diferentes por proceder 
de actitudes distintas. 

Vamos a tratar de delimitar la actitud de oración de otras 
dos actitudes afines en sus manifestaciones aunque radicalmente 
diferentes en su intención y en su sentido. 

La actitud de oración entre la magia y la meditación filosófica 

La oración auténtica como función de la actitud religiosa 
cubre un campo comprendido entre las dos fronteras de la magia 
y de la filosofía. La magia no es ciertamente una actitud propia 
del hombre inculto o primitivo de épocas remotas que el hombre 
religioso o el hombre moderno civilizado hayan superado de for­
ma definitiva. Ya quedan lejos las teorías según las cuales la 



magia constituye un estadio de la historia de la humanidad ante­
rior a la religión y a la ciencia, y de la que éstas habrían surgido 
sucesivamente. La moderna antropología y la ciencia actual de las 
religiones consideran la magia más como una actitud del sujeto 
que como un estadio de su historia, y la definen por una serie 
de rasgos que nunca han dejado de estar de alguna manera pre­
sentes en el hombre a lo largo de todas las etapas de su historia. 

Como en la actitud religiosa, en la magia el hombre se refiere 
a unos poderes superiores con la convicción de poder entrar en 
comunicación con ellos. Como el hombre religioso, el mago vive 
en tin mundo habitado por la presencia de algo que no se deja 
reducir a lo empírico. Pero la actitud del mago frente a estos 
poderes es diametralmente opuesta a la actitud religiosa. Y esta 
diferencia de actitud origina las diferencias en la forma de repre­
sentarse el poder o los poderes superiores y las diferencias de los 
actos en los que se expresa la actitud. 

Lo propio de la actitud religiosa es como hemos visto el des-
centramiento del sujeto en un acto de reconocimiento del mis­
terio. El acto religioso, cualquiera que sea su forma concreta, 
es un acto de entrega y de confianza. En el acto mágico predo­
mina, en cambio, una actitud contraria. La magia tiene como 
sujeto al hombre que busca en ella, sobre todo, su propio interés 
y su provecho. En ella el poder superior es requerido para satis­
facer una necesidad humana. En la magia el hombre busca quae 
sua sunt, su propia utilidad. A ella se supeditan los poderes su­
periores que vienen a ser en definitiva un instrumento más en 
sus manos. Por eso, si se puede hablar de poderes superiores en 
la magia, no puede hablarse en modo alguno de realidad suprema. 
Lo supremo en la magia es el hombre, al que los poderes supe­
riores vienen a servir. 

De esta diferencia fundamental en el nivel de la intención, se 
deriva una segunda que afecta sobre todo a la estructura de la 
actitud. Ante la realidad verdaderamente suprema el hombre no 
tiene otro recurso que la suprema confianza. Sobre unos poderes 
superiores al servicio del hombre éste puede pretender influir. 
Las acciones mágicas se proponen justamente esto: arrancar de 
estos poderes superiores el influjo benéfico sobre la propia vida, 
o el maleficio sobre la vida de los enemigos. Pero tal poder de 
influencia no parece estar al alcance de todos los mortales, ni 
poder ejercerse por una acción cualquiera. Por eso, el sujeto de 
la acción mágica es siempre un especialista predestinado para 
ello por unos rasgos que lo segregan del resto de los hombres y 
lo muestran dotado de una mayor proximidad con el mundo de 
la potencia. Por eso también, las acciones mágicas consisten en 



formas y ritos complicados, fijados meticulosamente hasta en sus 
mínimos detalles, que han de ser realizados sólo en circunstancias 
particulares y a los que se atribuye una eficacia automática. La 
importancia de la materialidad externa de los actos mágicos es 
tal, que la falta de eficacia de los mismos se atribuye general­
mente a un «defecto de forma». 

En definitiva, frente al tipo de relación personal que carac­
teriza a la religión, la actitud mágica refiere al hombre a unos 
poderes que en modo alguno pueden ser considerados como per­
sonales. La diferencia entre la actitud mágica y la actitud de 
oración en cuanto expresión de la actitud religiosa no puede ser 
teóricamente más clara. En la práctica de los actos que se derivan 
de una y de otra, la diferenciación ya es más difícil, porque es 
frecuente que hasta en sus actos más claramente religiosos el 
hombre deje trasparentarse esa necesidad de seguridad y esa ten­
dencia al dominio del poder que son la raiz de la magia. 

Pero la magia es sólo una de las fronteras de la oración. Hay 
una segunda más sutil, pero que constituye un límite no menos 
claro con ella. Lo designamos con el término de meditación o 
de contemplación filosófica. Con este término nos referimos a una 
forma peculiar de reacción del pensamiento humano a la pre­
sencia del misterio en su vida. Esta presencia no deja de anun­
ciarse en las preguntas radicales que la realidad dirige al hombre, 
pero ante esta presencia, el hombre, que puede reaccionar reco­
nociendo, es decir, aceptando esta presencia absoluta, puede tam­
bién reaccionar integrando esta presencia en un sistema, obra 
de su razón, que abarque la totalidad de lo que existe. El mis­
terio pasa a ser así un absoluto objeto de la razón, con el que 
ésta encuentra la pieza clave para dar seguridad a su sistema 
explicativo. Los grandes, los ambiciosos sistemas teológicos sur­
gidos de esta actitud proceden en realidad de una actitud funda­
mentalmente semejante a la mágica, en la cual, el absoluto, que 
es el nombre que la razón da al misterio, es utilizado por la 
razón para sus fines explicativos. No siempre es tan ambiciosa la 
razón humana en relación con el absoluto. Con frecuencia el 
ejercicio de la interrogación filosófica lleva al hombre a la con­
vicción de que tales sistemas complexivos de la totalidad son im­
posibles y de que la razón necesita para explicar la realidad abrir­
se a una realidad trascendente. Pero la afirmación de esta tras-
cedencia puede ir acompañada de la convicción de que el con­
tacto dtl hombre con ella se reduce a esa apertura trascendental. 
Desde estos supuestos surgirá en los temperamentos más dotados 
para la reflexión la tentación de no leconocer como auténtica 
otra piedad que una especie de piedad trascendental que nunca 



podrá pasar al ejercicio y al acto sin poner en peligro la tras­
cendencia del Absoluto. La piedad de la oración con la dispo­
nibilidad, la confianza y el diálogo que comporta quedaría, así, 
descalificada como forma popular, y en definitiva inauténtica, de 
comunicación con un Absoluto excesivamente antropomorfizado. 

Si la magia es el escollo que debe evitar la oración espontá­
nea del hombre sencillo, esta segunda forma de disolución de 
la oración es el escollo que amenaza a los hombres religiosos cul­
tivados en la reflexión y en el ejercicio del pensamiento sobre 
todo si orientan su vida religiosa por los caminos de una reli­
giosidad prevalentemente mística. 

Entre estos dos escollos discurre la difícil actitud de la ora­
ción que auna, en difícil pero enriquecedor equilibrio, la afirma­
ción de la más absoluta trascendencia del misterio y la de la 
más personal relación con él en esta comple'a actitud hecha de 
reconocimiento pleno en la confianza absoluta. 

Pasemos ya de la descripción de la actitud fundamental de 
oración a las múltiples formas de oración. 

De la actitud fundamental de oración 
a las múltiples formas de oración 

La actitud de oración es, como hemos intentado mostrar, la 
actitud religiosa en ejercicio. Pero ninguna actitud existe en es­
tado puro, sino que necesita pormenorizarse en unos actos con­
cretos que encarnan su espíritu en una sucesión de momentos, 
de acciones, de palabras, y de gestos. ¿Cuáles son los actos en 
los que se encarna la actitud orante? La historia de las religiones 
y la propia experiencia del hombre religioso nos muestra una va­
riedad casi innumerable de oraciones. Todo lo humano ha sido 
vehículo de expresión de este reconocimiento del misterio. La 
fundamental actitud de diálogo con la trascendencia se ha ex­
presado de hecho en palabras, en cánticos, en acciones, en silen­
cios, en gestos corporales. Se ha expresado en fórmulas comuni­
tarias y en gritos de auxilio lanzados desde la más absoluta sole­
dad. Se ha concretado en himnos de alabanza y en petición deta­
llada de bienes y favores. Se ha expresado también en fórmulas 
consagradas, en actos extraordinarios y en las acciones más ordi­
narias de la vida. 

No nos es posible analizar aquí detalladamente cada una de 
estas formas de oración e intentar valorarlas. Por eso nos limita­
remos a proponer algunos criterios de acuerdo con los cuales 
se puede establecer una morfología del mundo de la plegaria. Lo 
vamos a hacer mostrando la tensión que existe entre algunas de 



las formas de oración —tensión que lleva en determinados mo­
mentos a privilegiar a algunas de ellas a expensas de otras— in­
tentando además mostrar la legitimidad de algunas de esas for­
mas particularmente discutidas en nuestro tiempo. 

a) Oración mística - Oración profética 

La multiplicidad de las formas de oración se debe a una 
doble raiz: la calidad y la especificidad de la actitud de la que 
proceden y las circunstancias de todo tipo: sociales, culturales, 
ambientales e incluso temperamentales, de quien ora. 

Aplicando a la actitud de oración una de las más usuales y 
de las más fecundas divisiones de la tipología de la religión, po­
dríamos distinguir dos grandes tendencias en la actitud de ora­
ción: la mística y la profética. Son muchos los rasgos que dis­
tinguen estas dos formas de experiencia religiosa, pero tal vez 
todas esas diferencias puedan resumirse en la forma en que am­
bas se representan la meta de todos sus esfuerzos. Para ambas 
esta meta es Dios, como término de una relación personal de 
reconocimiento. Pero mientras el hombre religioso de orientación 
mística aspira a «estar en Dios», el hombre religioso de orien­
tación profética aspira más bien a «estar con Dios». 

El primero tenderá sobre todo, a eliminar todo aquello que 
impide en él la trasparencia de ese trasfondo divino que lo habita. 
No temerá que todo lo propio arda hasta que brille en su pureza 
la luz y el fuego de la que él cree ser una chispa. La religiosidad 
mística se ocupa poco del mundo, de la vida, e incluso de la per­
sona, la cual se ve literalmente invadida por el amor del Abso­
luto, que constituye en ella una especie de fuerza de gravedad 
irresistible. 

De esta tendencia de la actitud religiosa brotarán unas formas 
de oración prevalentemente individuales que prefieren la más 
radical soledad y la más absoluta purificación de todo lo que no 
es el absoluto, para que la persona termine uniéndose o fundién­
dose en Dios. La forma mística de orar privilegiará por tanto 
la contemplación, en muchos casos o casi siempre solitaria y si­
lenciosa, sobre la acción, el gesto o la palabra del diálogo. 

La religiosidad de orientación profética busca también la 
relación con el misterio. Pero en ella esta relación no pasa por 
la disolución de la persona sino por su realización más plena. 
Por eso la unión con Dios no exige en este caso la renuncia al 
mundo v a la vida, sino que pasa por la realización de un mundo 
y una vida plenamente humanizados. Para descubrirse en Dios, 
el místico tiene que comenzar por purificarse hasta desaparecer 



prácticamente. Para estar con Dios, el profeta tiene oue hacer 
un esfuerzo por afirmarse, por realizarse. Por eso, la oración sur­
gida de una religiosidad profélíca, se expresa en los actos de la 
vida humana asumida en la presencia de Dios, está dirigida a 
la afirmación del mundo y a su plcniíicación por el hombre, se 
propone la meta positiva de la realización de los valores más 
altos, y adquiere frecuentemente expresiones comunitarias, La 
oración profética subraya la trascendencia ética e incluso social 
y política de la plegaria y se expresa más en la forma del diálogo 
que en la de la contemplación y el silencio. 

Esta primera distinción entre dos grandes tipos de oración, 
presentes constantemente a lo largo de la historia religiosa, nos 
descubre los dos primeros polos de tensión en tomo a los cuales 
se agrupan dos formas de vivir, de comprender y de valorar los 
actos de oración. 

¿Cuál de estas dos formas es la auténtica? ¿Debe la oración 
consistir en esa vuelta del hombre al absoluto que es su centro 
liberándose del mundo, de la vida y de sí mismo como obstáculo 
para ese retorno? ¿O debe, por el contrario, la oración constituir 
un esfuerzo por llegar a la presencia de Dios, con la carga de la 
vida y de todo lo que ésta comporta de tarca, de gloria, de pena 
y de trabajo? Debe ser una oración desde el vacío o un «himno 
del universo?». 

Tal vez todas estas cuestiones en forma de alternativa resul­
tan inadecuadas por suponer que cada una de estas dos formas 
pueda darse auténticamente en sentido exclusivo de su contraria. 
En realidad, la religiosidad mística, con su retiro del mundo y 
su negación de lo humano, busca en definitiva la salvación del 
hombre, aunque acentúe de una forma que puede parecer exce­
siva, sobre todo a nuestra sensibilidad occidental, el necesario 
trascendimiento de lo intramundano para la plena realización hu­
mana. La religiosidad profética, por su parte, no puede, so pena 
de diluirse como tal religiosidad, identificar la realización del 
hombre con la consecución de sus fines intramundanos. Su espe-
cifidad consiste en buscar el trascendimiento de lo humano a tra­
vés de su realización, de una forma aue no carece ciertamente 
de peligros y que choca con claras resistencias en mentalidades 
como la oriental. 

Los dos tipos de espiritualidad en que se encarnan esas for­
mas de actitud religiosa, pueden llevar al hombre hacia su meta, 
y tal vez el diálogo, apenas iniciado, enüe ellas sea una de las 
más sólidas esperanzas para el futuro del hombre. Por eso, tal 
vez, esa tensión a la que nuestra generación es tan sensible, no 



deba resolverse en la negación de ninguno de los dos polos, sino 
con la convergencia de la energía que en esa tensión se manifiesta. 

b) Oración privada - Oración comunitaria 

Un segundo criterio para agrupar las múltiples formas de ple­
garia consiste en atender al sujeto que las realiza. Este, en algu­
nos casos, es una persona aislada que desde su soledad pide per­
dón o ayuda a la divinidad, y en otros es una comunidad que 
expresa, unida en la unanimidad de una plegaria recitada en co­
mún, MI comunión de fe, de esperanza, sus temores o sus nece­
sidades solidariamente compartidas. 

La oración del sujeto aislado puede expresarse en fórmulas 
más espontáneas, frecuentemente inventadas para el caso y con­
siste muchas veces en simples invocaciones breves en las que se 
hace voz un estado de ánimo, como sucede en las jaculatorias. En 
otros casos, la oración personal no necesita siquiera expresarse 
en fórmulas, y consiste tan sólo en el silencio interior y exterior 
que viene a llenar la presencia inefable del misterio. 

La oración comunitaria, por el contrario, se expresa de ordi­
nario en fórmulas consagradas capaces de realizar la unanimidad 
de las personas a través de la voz común, en la que se expresan. 
Las fórmulas pueden estar más o menos fijadas de antemano v 
ser tenidas por más o menos inmutables. Muy frecuentemente 
van acompañadas de acciones cúlticas en las que se expresan dra­
máticamente los sentimientos, las experiencias y las vivencias a 
las que se refieren las palabras. No es raro que la oración comu­
nitaria sea dirigida por un presidente de la comunidad a la que 
ésta se une haciendo suyas, por medio del «amén» o de una 
antífona, sus palabras. Con frecuencia, la comunidad en oración 
no encuentra palabras para expresar su entusiasmo religioso y 
prorrumpe en cánticos. También sucede a veces que una comuni­
dad sancione las fórmulas de su plegaria y que éstas sean utili­
zadas posteriormente de manera estereotipada por sus miembros 
incluso como expresión de su oración personal privada 

De nuevo esta segunda clasificación, en la que pueden agru­
parse la mayor parte de las formas de oración que conocemos, 
nos descubre una nueva tensión entre formas diferentes de com­
prender y de valorar la oración. 

¿Dónde está la forma más auténtica de plegaria? ¿En la ora­
ción comunitaria compartida o en la práctica individual de la 
oración? ¿Quién ora de manera más auténtica? ¿El que se retira 
a su aposento para en la soledad comunicarse con el misterio o 
el que se congrega con los miembros de su comunidad para con 



ellos alabar, dar gracias, pedir perdón o hacer presente su indi­
gencia? 

Aunque también en este punto nuestras circunstancias histó­
ricas y la sensibilidad que han creado nos lleven a reconocer más 
fácilmente la expresión comunitaria de oración, la presencia de 
las dos formas a lo largo de toda la historia nos invita a no abso-
lutizar ninguna de ellas como única auténtica. La misma historia 
nos enseña que estas dos formas de orar constituyen dos caminos 
de expresión de ¡a actitud religiosa y que las dos están amena­
zadas por peligros reales. 

La oración individual puede en muchos casos convertirse en 
una forma larvada de narcisismo espiritual de quien contempla 
sus propias riquezas interiores y las expone una y otra vez a esa 
mirada complacida. Otras veces esta forma de oración puede cons­
tituir una máscara para la comodidad y la evasión de la cada vez 
más difícil comunicación con los demás y de la realización de 
los compromisos que se tienen contraidos con los hombres con 
quienes se convive. No es tampoco imposible que la oración re­
tirada del individuo aislado, favorezca actitudes farisaicas de se­
gregación del resto de los hombres, de los que no oran. 

Pero junto a estos peligros reales, hay que reconocer que la 
actitud de oración comunitaria requiere para ser auténtica que 
los miembros de esa comunidad sean sensibles a la presencia si­
lenciosa y callada del misterio, que los hombres que la componen 
sean capaces de congregarse en torno a una realidad más profun­
da que la que manejan en su vida ordinaria, que hayan superado 
previamente la angostura de sus preocupaciones individuales. En 
una palabra: la oración comunitaria requiere para ser auténtica 
comunión de unos hombres con la realidad trascendente, el cul­
tivo, por los miembros de esa comunidad, de la relación consti­
tutiva de apertura al misterio, cultivo que de una u otra forma 
exige la actitud personal de oración. Sin ella, la oración comuni­
taria puede reducirse a repetición puramente formal de fórmulas 
estereotipadas, a uso social colectivamente sancionado o a simple 
expresión de la necesidad de abrigo comunitario que siente el 
hombre terriblemente solo de la sociedad masificada. 

c) Oración de alabanza - Oración de petición 

Una tercera clasificación de las formas de oración nos lleva 
a distinguir entre la oración desinteresada, que se expresa en las 
fórmulas de In más pura alaban"), v la oración aparentemente 
eudemonista e interesada del hombre que expone a Dios sus ne­
cesidades más inmediatas y le pide su ayuda para solucionarlas. 



En la primera se expresa inmediatamente el reconocimiento de 
la supremacía y de la dignidad del misterio. Puede revestir las 
formas más variadas del saludo, de la alabanza, de la acción de 
gracias, de la confesión de la grandeza de Dios, del ofrecimiento 
de uno mismo y de sus cosas, del reconocimiento de la propia in­
dignidad, o de la confesión de los propios pecados. Sus fórmulas 
concretas son innumerables, y van desde el saludo ingenuo de 
la población primitiva que cada mañana acude a su Dios para 
drcir'e: «Buenos días, oh Padre, hoy», como una tribu del Togo, 
hasta las expresiones de reconocimiento de la santidad de lo di­
vino que supone el Tu solus sanctus, y las profesiones de fe in­
condicional contenidas en el shema iudío: «escucha, Israel, Yah-
vé tu Dios es un Dios único», o en la oración islámica, o en las 
exclamaciones de rendida adoración que contienen el Magníficat 
o el Te Deum laudamus Aquí estamos, sin duda, ante algunas 
de las expresiones más elevadas de la actitud de oración. 

A su lado, la oración de petición, la humilde oración de peti­
ción, no puede dejar de parecer indigna del hombre religioso e 
incluso inauténtica. Sus formas son desde luego muy numerosas; 
son también constantes a lo largo de toda la historia de la reli­
gión. Con frecuencia parece contagiada de resabios mágicos. Ta­
les resabios se muestran, por ejemplo, en el valor que se da en 
muchas de estas oraciones de petición a la enumeración precisa 
de las necesidades; aparece también en la repetición incansable 
de la súplica bajo formas frecuentemente litánicas; en la alabanza 
de la divinidad que precede a la súplica como una forma de 
captar su benevolencia; en la multiplicación de los intercesores 
más cercanos a la divinidad que el pobre mortal que ora; y por 
fin, en la utilización de esquemas simbólicos destinados a repre­
sentar el favor que se pretende obtener. 

Esta forma de oración tiene su expresión más clara en lo 
que se llama «la oración ingenua del hombre primitivo», que se 
caracteriza por un eudemonismo declarado que busca sobre todo 
la vida, la felicidad, la salud, la victoria sobre los enemigos, y 
todos los bienes terrenos imaginables. Pero la oración de petición 
no es exclusiva del primitivo; los hombres religiosos de todos 
los tiempos, incluso los genios que desde una experiencia reli­
giosa extraordinaria han transformado la historia de la religión, 
la han utilizado en mayor o menor medida hasta el punto que se 
ha podido decir de ella que constituye la forma originaria de la 
religión. 

Las formas concretas de esle tipo de oración pueden variar 
en una religión de una época y de una cultura a otra. La purifi­
cación de la actitud religiosa que !a origina se traduce en una 



insistencia mayor en la actitud del que ora que en la fórmula 
que utiliza y en una atención más decidida al carácter personal 
del Dios a quien se reza. Esta purificación se traduce general­
mente en un claro sometimiento a la voluntad de la divinidad y 
en un deslizamiento del centro de interés de los bienes solicita­
dos al Dios al que se le solicitan. Se comienza pidiendo los favo­
res de Dios para terminar pidiendo la presencia, la benevolencia, 
la gracia, el rostro de Dios. Por último, la purificación de la 
súplica, hace que junto a ella aparezca frecuentemente la alaban­
za, la adoración y la acción de gracias, como momentos de la 
misma actitud que se expresa en ella. Pero aun así purificada, la 
oración de petición parece no alcanzar el nivel de la pura ora­
ción de alabanza, y entre estas dos formas de oración que com­
prenden prácticamente la totalidad de oraciones con que el hom­
bre religioso ha rezado, éste parece obligado a optar por la pri­
mera como única expresión digna de la actitud religiosa. Tam­
bién aquí, sin embargo, la constancia de esta forma de oración a 
lo largo de la historia de las religiones, nos fuerza a considerar 
con detenimiento su verdadero significado antes de descalificarla 
como inauténtica, o como digna tan sólo de las personas poco 
cultivadas religiosamente y, por eso, incapaces de formas de ora­
ción más altas. 

Comencemos por recordar que en la actitud fundamental de 
oración descubrimos dos momentos igualmente esenciales: el re­
conocimiento del misterio y la entrega al mismo en la más abso­
luta confianza. En la oración de alabanza se expresa el primero 
de estos elementos. La súplica, en cambio, es la mejor expresión 
de la confianza. En este sentido puede ser una forma religiosa 
auténtica. Para ello la súplica debe revestir unas exigencias que 
no se dan, desde luego, en todas las formas de oración de peti­
ción que conocemos. Tratemos de especificar algunas de ellas 
intentando una aproximación al núcleo esencial de la oración de 
petición. 

El análisis de la actitud religiosa nos permitió descubrir có­
mo la presencia del misterio produce en el sujeto una conciencia 
de total anonadamiento. Desde el abismo abierto por esta expe­
riencia surge la oración de petición más elemental como un grito 
de socorro: «Desde el abismo grito a ti, Señor, escucha mi voz». 
No es difícil descubrir en ese grito de socorro una expresión de 
suma confianza. De ella son como prolongaciones las súplicas que 
el hombre uiiige a Dios desde las situaciones extremas en las que 
se ve frecuentemente amenazado. En tales situaciones, cuando 
el hombre se ve amenazado por males ante los cuales se siente 
desarmado, el hombre podría reaccionar con el desánimo, con la 



rebeldía o con la desesperanza. El grito de oración pidiendo auxi­
lio es la expresión de su fundamental confianza en que la vida, 
a pesar de todo, sigue teniendo valor y sentido porque alguien, 
a quien esos peligros no alcanzan, puede conferírselo. 

La oración de petición es, pues, expresión de confianza no 
tanto porque el que suplica tenga la seguridad de que va a alcan­
zar lo que pide cuanto porque el hecho mismo de pedir supone 
en él la seguridad de un más allá de sí mismo del que cabe 
esperar contra toda esperanza. Pero para que la súplica sea ver­
dadera expresión de una actitud religiosa, el que suplica debe 
hacerlo de tal forma que su petición no vaya dirigida a Dios para 
que supla su esfuerzo o intervenga inmediatamente en el curso 
de los acontecimientos en su provecho; el hombre convierte su 
petición en oración cuando, con ocasión de un momento parti­
cularmente importante de su vida, descubre el misterio que la 
envuelve, y hace presente su confianza en que, por estar en­
vuelta por el misterio, como por el abrazo de un padre, tienen 
valor y sentido definitivo todos sus momentos. 

La oración de petición no hace, pues, otra cosa que desgra­
nar a lo largo de todos los momentos de la vida la confianza ra­
dical en Dios que da sentido a esta vida y que constituye la sal­
vación del hombre. Por eso la oración de petición puede ser 
considerada forma auténtica de expresión de la actitud religiosa. 

2. Actitud orante y condición humana 

Las reflexiones anteriores sobre el lugar de la oración en el 
conjunto de la vida religiosa han podido reconciliar al hombre 
religioso con una actitud y con unos actos de oración que la 
situación actual le movía a considerar como religiosamente in-
auténticos. Pero para que la actitud de oración pueda ser adop­
tada con sinceridad por el hombre de nuestro tiempo es preciso 
intentar una reconciliación más profunda. Aun suponiendo que 
la actitud de oración forma parte de la actitud religiosa, cabe 
preguntarse: ¿sigue siendo la oración una actitud digna del hom­
bre? ¿es compatible con el ejercicio pleno de la condición hu­
mana? 

No faltan en la antropología de orientación religiosa intentos 
de demostración de que el hombre es un ser oíante «por natu­
raleza». Probablemente tales intentos pueden justificarse en la 
medida en que la oración es expresión originaria de la actitud 
religiosa y ésta, una de las dimensiones constitutivas de la exis­
tencia humana. Pero nuestra intención en las líneas que siguen 
es menos ambiciosa. A partir de la descripción de la actitud de 



oración que hemos realizado en la primera parte nos proponemos 
mostrar que esta actitud es sencillamente compatible con la más 
noble realización de la condición humana, la cual encuentra en 
ella de hecho una de las más altas posibilidades para su ejercicio. 
Los rasgos esenciales de la actitud orante son, como veíamos, la 
presencia del misterio en la existencia y el reconocimiento de 
esta presencia a través de un diálogo de confianza. Por tanto, 
nuestra pregunta sobre la congruencia de la actitud de oración 
con la condición humana nos lleva a preguntarnos si el hombre 
es capaz de abrirse a la presencia de ese misterio y si puede, 
además, sin renunciar a nada de lo humano, entablar ese diálogo 
peculiar con la realidad trascendente. 

Hablamos de condición humana más que de naturaleza hu­
mana. Con este término pretendemos tan sólo expresar que no 
nos referimos al hombre en su pura estructura ontológica sino a 
la existencia humana tal y como es vivida en concreto por el 
hombre en una situación histórica determinada. 

Ahora bien, la situación concreta en que se ejerce la exis­
tencia humana en nuestros días comporta dificultades particula­
res para la vivencia de una actitud como la de la oración. Vivi­
mos en una época de desacralización generalizada, como tanto 
se repite; vivimos en el olvido y en la ausencia de lo divino; en 
una situación en la que incluso la pregunta por Dios parece difí­
cil, y en la que, desde luego, la posibilidad de un encuentro con 
él como el que supone la oración, se hace particularmente ardua. 
Esta dificultad se ve agrandada por el hecho de que Dios ha pa­
sado a ser una realidad difícilmente integrable en el sistema del 
pensamiento humano tras la crisis del llamado teísmo filosófico 
a que ha conducido la filosofía moderna. No es fácil hablar fa­
miliarmente con Dios como pretende el hombre en oración cuan­
do el pensamiento humano no cree poder hablar de El con sen­
tido. Desde esta situación nos preguntamos por la legitimidad 
humana de la actitud de oración. 

Para responder adecuadamente a estas cuestiones deberíamos 
establecer toda una síntesis de antropología filosófica y religiosa, 
es decir, dibujar los grandes rasgos de la imagen del hombre que 
nos lo muestran como un ser abierto al infinito, oyente eventual 
de su palabra y capaz de una respuesta a la misma. Nosotros nos 
vamos a contentar con exponer muy brevemente el núcleo esen­
cial de la experiencia que el hombre tiene de sí mismo, como 
síntesis activa de finitud e infinitud, para después enumerar algu­
nas actitudes fundamentales ante esta experiencia de la condi­
ción humana y tratar de justificar la reacción que se expresa en 
la actitud de oración. 



La condición humana, síntesis activa de finitud e infinitud 

Reducida a sus elementos más fundamentales la condición 
humana se nos muestra como el hogar de un permanente y fun­
damental contraste originado por una especie de distancia y de 
desproporción interior entre aspectos y niveles diferentes, pero 
todos ellos irrenunciables. El hombre vive, se experimenta a sí 
mismo como ser y tener, como ser de hecho e ideal de ser, como 
ser que es y tiene que ser. El hombre, por ejemplo, no se agota 
en ninguno de sus actos, pero sólo existe pasando por sus múl­
tiples actos. El hombre no consigue su realización en las pose­
siones que le procuran sus diferentes sentidos y facultades, pero 
su única forma de realizarse es pasar por todas esas adquisicio­
nes. El hombre no consigue en ningún momento de su existencia 
hacer coincidir su ser con el ideal de ser que lleva dentro, pero 
la única forma de realizar ese ideal es concretarlo en hechos en 
los que se le manifiesta tanto la presencia como la distancia de 
ese ideal. 

Este contraste interior, al que se refería Pascal cuando decía 
que el hombre supera infinitamente al hombre, tiene su expre­
sión más clara en la conciencia de la finitud que caracteriza al 
hombre, conciencia que comporta un rasgo evidente de limita­
ción, pero que sería imposible sin la posibilidad de superar esa 
limitación y así salir de ella. La conciencia de esta interior des­
proporción es el motor de la existencia humana. Toda la exis­
tencia es un esfuerzo por recuperar ese ser con el cual no se 
consigue coincidir. Mediante la existencia el hombre pretende 
llenar la distancia, que se le revelará insalvable, entre el ser y el 
deber ser, realizando esas posibilidades desde las cuales es, pero 
con las cuales nunca puede coincidir. 

La condición humana se nos muestra, en este análisis de lo 
que creemos su raíz y su centro, como la de un ser que consiste 
en buscar constantemente apoyo en actos, bienes y cosas para en 
todas ellas constatar su condición de ser utópico, es decir, sin 
lugar y sin posibilidad de hacer fondo en sí mismo. Así se com­
prende que el hombre no pueda definirse en términos de sus­
tantivo sino de verbo; y que ser para él sea un verbo activo, 
un acto que debe estar constantemente realizando y asumiendo. 
De ahí, el carácter activo de la condición humana, el lugar cen­
tral que ocupa en ella la libertad y la responsabilidad, que ya no 
se reducen a simples propiedades de una facultad estática del 
hombre: la voluntad, sino que constituyen uno de los posibles 
nombres para designar la existencia, el ser del hombre. Tales 



propiedades no son simples especificaciones accidentales de un 
ser o de una naturaleza humana idéntica a la del resto de los 
seres naturales, sino que son las mejores expresiones para desig­
nar lo que es el hombre. 

Pero en el ejercicio de esa libertad y de esta responsabilidad 
que definen al hombre se expresa es la misma distancia y despro­
porción interior que las origina. El hombre es libre para reali­
zarse, pero se encuentra con la libertad como con un hecho del 
cual no dispone; es responsable de su vida, pero se ve entregado 
a esta responsabilidad como se ve entregado a la vida. Como 
dirá uno de los apologetas de la libertad humana: el hombre es 
libre para todo, menos para ser libre. 

La definición del hombre en términos de responsabilidad y 
de libertad pone de manifiesto un nuevo rasgo característico de 
la condición humana que es importante destacar para compren­
der la actitud de oración: el carácter intersubjetivo, interperso­
nal del hombre. 

Una libertad que no tuviese más que objetos a su alrededor 
no podría ejercerse; una libertad solitaria en medio de la natu­
raleza se vería convertida automáticamente en naturaleza. La 
libertad exige otras libertades. Se es libre en la medida en que 
se acepta la libertad del otro. El hombre es primera persona, 
dirán todos los pensadores personalistas, en la medida en que 
es capaz de decir efectivamente «tú», en la medida en que es 
capaz de entrar en relación personal con el otro. Por eso en 
todos los niveles de la existencia humana, su ejercicio supone 
siempre el diálogo con otros sujetos para que el hombre acceda 
al nivel de lo propiamente humano. El hombre piensa desde un 
pensamiento producto de generaciones que le han precedido, y 
por tanto en diálogo constante con ellas. El trabajo del hombre 
no es simple labor, es obra de colaboración con la comunidad 
en la que vive. Su ser corporal es un constante: «heme aquí», un 
acto permanente de presencia dirigido a los demás sujetos; y por 
eso el hombre no obtiene su realización de «yo» en el sentido 
más pleno más que cuando se comunica verdaderamente con el 
otro a través del diálogo y del amor. 

Pero también el ejercicio de su condición intersubjetiva se 
ve condicionado por la radical experiencia de la íínitud. En el 
amor el hombre parece poder romper por una vez el círculo es­
trecho de su limitación. En la afirmación del «tú», en su reco­
nocimiento, el sujeto sale de sí y se encuentra con un valor 
hasta cierto punto absoluto que desafía al espacio y al tiempo, 
que parece imponerse incluso a la misma muerte que es la señal 
más clara de la finitud. Amar a una persona, dice con mucha 



razón un personaje de G. Marcel, es decirle: «Tú no puedes mo­
rir». Pero precisamente en esta expresión feliz de la experiencia 
del amor humano aparece claramente su ambigüedad; en el amor 
se hace ciertamente presente un absoluto, por eso se puede decir 
a la persona a la que se ama: «tú no puedes morir». Pero se 
hace presente un absoluto interiormente amenazado por la finitud 
de las personas que lo encarnan, personas que pueden desaparecer, 
que están sometidas a las mil formas de la falibilidad y lo que 
es peor, de la infidelidad. Por eso no se puede amar sin tener 
que estar diciendo: «tú no puedes morir», es decir, sin tener 
que estar superando constantemente la limitación en la que ese 
absoluto se manifiesta. 

En todos los rasgos que caracterizan la condición humana en 
su conjunto, tales como la temporalidad y la corporalidad, a los 
que no nos vamos a referir en concreto, aparece de forma más 
o menos clara esta radical desproporción interior, esa síntesis 
activa, siempre en proceso de realización, de finitud e infinitud, 
en que consiste fundamentalmente el hombre. De esa raíz de la 
condición humana son claras manifestaciones las preguntas fun­
damentales más allá de las relativas al qué y al cómo de sí 
mismo que la ciencia responde. Esas preguntas por el sentido 
de la propia existencia, por el ser o el no ser de todo lo que 
es, que ponen en cuestión al propio sujeto que se las plantea 
y ante las cuales las ciencias todas le dejan sin recursos. En 
esas preguntas se le hace presente al hombre que la realidad no 
se agota en lo que de ella aparece en la experiencia sensible que 
alimenta al saber científico. El solo hecho de que surjan muestra 
la apertura del hombre a un más allá del mundo y de sí mismo 
en el nivel empírico, la apertura del hombre a una cierta tras­
cendencia. 

Esa apertura, expresada en la presencia de las preguntas ra­
dicales, es la que hace posible una actitud como la religiosa y 
como la de oración que no es otra cosa que el diálogo afectivo 
con una realidad trascendente. Por eso, para que esa actitud pue­
da ser efectivamente ejercida por el hombre, éste deberá como 
primera condición situarse en una actitud en la que surjan esas 
preguntas radicales que expresan la toma de conciencia de su 
condición utópica, finita. Porque es muy frecuente que el hom­
bre, ante el vértigo que le produce la toma de conciencia de su 
verdadera condición, reaccione instalándose en el divertimiento, 
en la evasión que le permitan olvidar esa condición finita, y re­
nunciando a su condición de sujeto responsable para instalarse 
en una actitud inauténtica en la que se reduce a sus posesiones, 
a su aparecer, o a las funciones sociales que ejerce. El paso a la 



autenticidad existencial, la superación de todas las formas de 
evasión, son la primera condición para que la posibilidad de aper­
tura a la trascendencia, en la que radica la dimensión religiosa, 
pueda pasar a ejercicio en la actitud de oración. 

Pero el hombre puede dar ese paso a la autenticidad sin adop­
tar la actitud religiosa y sin ponerse a orar. En efecto, la con­
ciencia de la propia finitud puede también originar una actitud de 
resignación fatídica y pasiva ante la vida, o puede provocar una 
actitud de rebeldía, o puede suscitar un movimiento de tensión 
para suprimirla únicamente por el propio esfuerzo. 

Así pues, deberemos situar la actitud de oración en este con­
junto de posibles actitudes humanas ante la toma de conciencia 
de la finitud, intentando mostrar que constituye una forma pri­
vilegiada de realización de la misma. Para ello vamos a ir res­
pondiendo a algunas de las principales objeciones que la actitud 
religiosa y consiguientemente, la de oración, suscitan para la con­
ciencia de nuestro tiempo. Tal vez, estas objeciones puedan re­
ducirse a tres más importantes: 

La primera subraya la oposición radical entre ejercicio de la 
libertad y reconocimiento de la trascendencia, y afecta por tanto 
a la esencia misma de la actitud de oración, ya que supone que 
no cabe diálogo del hombre con el misterio sin que el misterio 
devore a su interlocutor humano y lo reduzca a la condición de 
objeto. Esta objeción está representada, sobre todo, por determi­
nadas formas de ateísmo moral o humanista, por determinadas 
formas de existencialismo. A ella nos referimos en primer lugar, 
y en la respuesta que demos a esta objeción intentaremos com­
pletar la justificación que hemos iniciado de la actitud de ora­
ción, mostrando el carácter necesariamente dialógico de la aper­
tura a la trascendencia. 

Las otras dos objeciones se refieren más bien al ejercicio de 
la actitud de oración e intentan explicarlo como fundamentalmen­
te nocivo para el ejercicio pleno de la condición humana. La 
segunda, en concreto, insiste en el poder adormecedor de la con­
ciencia que produce la actitud de confianza en una realidad 
superior y procede sobre todo de las críticas a la religión de 
origen marxista. La tercera denuncia el carácter de ilusión que 
comporta la creencia en una trascendencia personal y la confianza 
en ella, y tiene sus principales representantes en algunas explica­
ciones psicoanalíticas de la religión. 



Libertad humana y reconocimiento del misterio 

Si la primera objeción tiene gran peso es porque la libertad 
humana constituye una de las evidencias y uno de los valores in­
discutibles de nuestra actual visión del mundo. Esta libertad no 
se reduce para el hombre contemporáneo a la capacidad de elegir 
entre distintos bienes, sino que consiste más radicalmente, como 
indicábamos al principio, en la posibilidad característica del hom­
bre de asumir su propia vida, de ser sujeto responsable de su 
propia existencia. Libertad significa entonces la capacidad de in­
ventar una forma insustituible e íntrasferíble de existir, constitui­
da por un conjunto de verdades y de valores originalmente acu­
ñados por cada sujeto y que le distinguen del resto de sus seme­
jantes. 

Esta comprensión sería de la libertad del hombre como liber­
tad hasta cierto punto creadora de verdades, de valores y de 
normas, parece chocar inevitablemente con la afirmación igual­
mente seria del misterio que opera el hombre religioso cuando 
lo reconoce como tal misterio en la actitud religiosa. Por eso, 
muchos de los defensores de esa libertad han puesto como condi­
ción para su ejercicio la negación de cualquier realidad trascen­
dente o absoluta. La libertad, dirá uno de estos autores, muere 
cuando se pone en contacto con el Absoluto. De acuerdo con es­
to, la actitud de oración que se reduce en su esencia al recono­
cimiento del misterio, sería incompatible con el ejercicio pleno 
de la más alta posibilidad de la condición humana. Ser hombre, 
ser libre y estar en actitud de oración, sería contradictorio. 

Para responder a esta objeción de principio se hace indispen­
sable volver un momento a la experiencia de la propia libertad 
y desde ella pensar su posible relación con el Absoluto. Ya hemos 
visto que el hombre no puede experimentarse libre sin experi­
mentar al mismo tiempo el carácter finito de su libertad. El hom­
bre es libre para todo, hemos dicho, menos para ser libre. La 
libertad humana, por ser una libertad originada, no dispone de 
sí misma, no se abarca a sí misma, sino que se encuentra siendo 
libre a partir de una decisión que la rebasa. Estamos, diría un 
filósofo, «condenados a ser libres». 

A esta limitación originaria se añade una segunda, no menos 
radical, que viene a condicionar su ejercicio. El hombre debe in­
ventar su propia existencia, hemos dicho. Pero lo hace siguiendo 
las pautas que le marca la presencia en él de una verdad que 
ilumina el ejercicio de su inteligencia, y de un bien que orienta 
el movimiento de su voluntad. Tan absoluta es para él esta pre-



senda que incluso la negación expresa de la verdad resulta una 
forma de afirmarla. El hombre no puede negar la verdad sin pre­
tender que eso sea verdad y así afirmar la misma verdad que 
niega; es decir, el hombre inventa las verdades pero desde una 
iluminación radical de la verdad; inventa los valores, pero desde 
una radical orientación al bien. El hombre, si se quiere, inventa 
la libertad desde una previa donación de la libertad. 

Ante una experiencia como ésta, el hombre puede reaccionar, 
como hacen muchos de nuestros contemporáneos, limitándose a 
constatar el hecho y a declararlo absurdo, viendo en él una con­
dena que ni siquiera tiene un juez que la pronuncie. Pero puede 
también hacer un esfuerzo por comprender y asumir esa libertad 
recurriendo más allá de sí mismo a una libertad infinita. Ahora 
bien, este recurso ¿no llevará consigo la negación de la propia 
libertad? ¿Cómo debe realizar el hombre esta relación con el 
Absoluto para que no le destituya de su dignidad más alta? 

Es indudable que con frecuencia esa relación ha sido repre­
sentada de tal forma que parecía imponer una reducción del hom­
bre al estado de realidad inerte o natural. El Absoluto crearía, 
es decir, fabricaría un hombre que habría salido totalmente he­
cho de sus manos y al que no le quedaría otra posibilidad que la 
de seguir siendo lo que ese Dios creador le había dado que fuera. 
Pero es no menos indudable que tal forma de representarse la 
relación del hombre con el Absoluto no responde a la realidad. 
Es verdad que el hombre está implantado en el Infinito y que 
tiene que contar con él, pero no por eso el infinito encierra al 
hombre y lo limita. Al contrario, la apertura del hombre al infi­
nito opera una absoluta ilimitación del campo de las posibilida­
des humanas. Así, por ejemplo, la verdad a la que el pensamiento 
humano está abierto no limita el campo del conocimiento; al 
contrario, lo posibilita y lo ensancha. Es a su luz como el hombre 
puede conocer. 

Conviene, además, precisar la originalidad de esta relación 
entre el hombre y la realidad infinita. Esta no es en modo alguno 
una relación añadida al hombre ya constituido. Es en ella en la 
que el hombre se constituye como hombre. Se trata de una rela­
ción activa por la que el hombre hace suya, aceptándola y res­
pondiendo a ella, la llamada constitutiva que le dirige la realidad 
infinita bajo las formas de la verdad, el bien, la belleza, la rec­
titud, la justicia, etc. Se trata, pues, de una relación en la que 
los dos términos deben comportarse activamente y en la que el 
hombre pone en ejercicio todas sus facultades concentradas en 
un grado supremo de intensidad. 



Así, pues, la comprensión de la relación del hombre con el 
infinito, resumido en estas pocas alusiones, muestra, por una par­
te, que el hombre puede entablar una relación con el Absoluto 
sin que por ello muera su libertad. Pero esta descripción nos 
permite además dar un paso positivo en nuestra justificación de 
la actitud de diálogo con el infinito. En efecto, con frecuencia la 
conciencia de la propia condición lleva a los filósofos a la afir­
mación de la existencia de un Absoluto, de una trascendencia, 
pero sin que esta afirmación pueda pasar a la actitud de recono­
cimiento de esa realidad trascendente que hemos llamado oración. 

Las razones que impiden este paso, según estos filósofos, son 
muy numerosas, pero todas coinciden en declarar imposible una 
actitud de diálogo con el Absoluto. De ordinario se pretende que 
el hombre no puede dialogar con el Absoluto porque éste es tras­
cendente, y porque cualquier intento de ponerse en comunicación 
con él, privaría al Absoluto de su condición de trascendente. 

Estas objeciones proceden a veces de un cuidado por pre­
servar la trascendencia que les parece puesta en peligro por la 
familiaridad con que el hombre religioso trata con ella. K. Jas-
pers, por ejemplo, propondrá su fe filosófica como un esfuerzo 
por salvar a la trascendencia comprometida por la fe revelada y 
por los actos concretos que origina. Así, este autor admitirá la 
existencia de la trascendencia, pero el Dios personal del hombre 
religioso o del hombre en oración es, para él, sólo una cifra, un 
símbolo de esa inabarcable trascendencia que en modo alguno 
puede ser origen real de una iniciativa o término de una invoca­
ción. Para él se daría a lo sumo una especie de piedad trascen­
dental que radica en la apertura de la existencia a la realidad 
envolvente; pero no sería posible una piedad concreta, una acti­
tud concreta de piedad en la que se entable un verdadero diálogo 
entre el hombre y el misterio. 

Pues bien, la descripción anterior de la relación entre el hom­
bre y el misterio nos muestra que ésta se realiza en tales términos 
que sin necesidad de convertir al Absoluto en una realidad en­
frente del hombre, el Absoluto se hace de alguna manera res­
pectivo para con el hombre al suscitar, sin hacerse objeto de 
ningún acto humano, la más activa respuesta del sujeto a través 
del ejercicio de todas sus facultades. De esta forma, la apertura 
del hombre al infinito o al misterio se nos muestra de tal natu­
raleza que adquiere su realización más plena en ese reconocimien­
to del misterio en términos de diálogo, que como hemos visto 
constituye la esencia de la actitud de la oración. 

Pero antes de llegar a unas conclusiones tan consoladoras, 
debemos superar otra serie de objeciones a la actitud de oración 



que insisten sobre todo en la alienación concreta de la humano 
que supone su ejercicio. 

Actitud de oración y compromiso tericno: 
entre la evasión y la ilusión 

Nos referimos en primer término a las que reprochan al hom­
bre en oración buscar en ella un consuelo para sus miserias rea­
les que le impiden luchar efectivamente por superarlas. Recor­
demos el conocido texto en el que se resume la crítica marxista 
de la religión: «La miseria religiosa es, por una parte, la expre­
sión de la miseria real, y, por otra, la protesta contra la miseria 
real. La religión es el suspiro de la criatura oprimida, el alma 
de un mundo sin corazón, el espíritu de una situación privada 
de espíritu. La religión es el opio del pueblo». 

La lectura de este texto de Marx produce la impresión de que 
al escribirlo pensaba concretamente en los actos de oración en 
que esa religión se expresa. No es difícil encontrar actualmente 
marxistas que, más allá de las tesis del materialismo histórico tra­
dicional, admitan una cierta trascendencia como un horizonte 
de la realización de la existencia del individuo. Pero la personifi­
cación de esa trascendencia en un Dios concreto y la actitud de 
confianza en él será denunciada por todos ellos como un recurso 
fácil para situar la solución definitiva a los problemas mundanos 
en un pretendido más allá del mundo, con lo que la búsqueda 
de las soluciones intramundanas pierden interés y hasta sentido. 
Si lo que le salva al hombre, dirán, es la confianza en una tras­
cendencia que está más allá del mundo, ¿qué interés puede tener 
la transformación de la vida en el mundo? Y si lo importante es 
la transformación de la situación del hombre en el mundo, ¿qué 
sentido puede tener el recurso a una realidad transmundana? 

Ante los males reales, que aquejan al hombre, nos dirán los 
marxistas, éste no tiene más que una actitud posible: recono­
cerlos con lucidez y poner todos los medios a su alcance humano 
para superarlos. Confiar en un poder superior en estas circuns­
tancias es sancionarlas de alguna manera y predisponerse a resig­
narse a ellas. Pedir la solución a ese poder superior es evadirse 
del propio mundo y dimitir de las propias responsabilidades. 

A esta dificultad de origen marxista viene a añadirse la que 
supone la explicación psicológica de la actitud religiosa por de­
terminadas corrientes contemporáneas derivadas sobre todo del 
freudismo. Entre ellas destaca la interpretación de la actitud re­
ligiosa que Freud propone en su célebre escrito El porvenir de 
una ilusión. La religión es interpretada en este escrito como ilu-



sión. Ilusión no significa para Freud que la religión sea sólo un 
error, aunque en definitiva también lo sea; significa que es un 
conjunto de representaciones, nacidas de unos deseos profundos 
del hombre, dotado de una clara «función económica», como se 
ha dicho, es decir, encaminado a ayudar al hombre a solucionar 
las dificultades que le supone la existencia en la naturaleza, a 
compensarle por los sacrificios que le supone la civilización en 
la que vive, y a procurarle un conjunto de alegrías que pueden 
ser consideradas como placeres sublimados de la esfera de los 
impulsos. 

Un texto de Freud nos indica claramente el tenor de su crí­
tica y nos ayuda a purificar no pocas de las representaciones de 
la religión que con frecuencia los creyentes nos hacemos. 

Las ideas y el resto de las representaciones religiosas son ilusio­
nes, realización de los deseos más antiguos, intensos y apremiantes 
de la humanidad. El secreto de su fuerza está en la fuerza de esos 
deseos... El gobierno bondadoso de la divina providencia mitiga el 
miedo a los peligros de la vida. La institución de un orden moral 
universal asegura la victoria final de la justicia. (La religión) pro­
tege a los hombres en dos direcciones distintas: contra los peli­
gros de la naturaleza y del destino, y contra los daños de la propia 
sociedad humana. Su contenido sintéticamente enunciado es el si­
guiente: la vida en este mundo sirve para un fin más alto, nada 
fácil de adivinar, desde luego, pero que significa ciertamente un 
perfeccionamiento del ser humano. El objeto de esa superación ha 
de ser la parte espiritual del hombre, el alma... Todo lo que en 
este mundo sucede, sucede en cumplimiento de los propósitos de 
una inteligencia superior que por caminos y rodeos difíciles de se­
guir conduce todo, en definitiva, hacia el bien. Sobre cada uno de 
nosotros vela una guarda bondadosa, sólo en apariencia severa, que 
nos preserva de ser juguete de las fuerzas naturales prepotentes 
e inexorables... La misma muerte no es un aniquilamiento... sino 
el principio de una existencia y el tránsito a una evolución supe­
rior... De este modo, quedan condenados a desaparecer todos los 
terrores, los sufrimientos y las asperezas de la vida... La vida de 
ultratumba trae consigo toda la perfección que, aquí, en el mun­
do, hemos echado de menos. 

Estas dos objeciones fundamentales al ejercicio de la actitud 
religiosa, que encuentra su primera expresión en la actitud de 
oración, vienen a poner en entredicho, no tanto su posibilidad 
ontológica cuanto su legitimidad antropológica. Las dos coinci­
den en afirmar que la experiencia espiritual que se realiza en la 
actitud orante degrada y aliena al hombre. Sus reproches pue­
den ser resumidos en estos dos: la oración es el fruto sublimado 
de un deseo humano más fundamental; no es un diálogo con una 



realidad trascendente, sino la proyección en una realidad tras­
cendente de los deseos y las necesidades del hombre. Además, la 
oración, al procurar al hombre este consuelo ficticio, le impide 
reconocer su verdadero estado de miseria y luchar efectivamente 
contra él. 

Creo que debemos comenzar por reconocer las razones que 
los creyentes hemos dado y damos constantemente para la apa­
rición de este tipo de crítica. La fe en la providencia, que puede 
ser considerada como la raíz de las distintas formas de oración, 
ha sido vivida con frecuencia por los creyentes como una acepta­
ción fatalista de las condiciones de vida en que se encontraban 
los hombres para eludir cualquier esfuerzo serio por transfor­
marla. A veces, ha sido interpretada como la confianza ingenua 
en que independientemente del curso de los acontecimientos del 
mundo y de la participación en ellos, todo ha de tener un final 
feliz. La confianza en el Dios providente es con frecuencia una 
especie de suplemento de los propios recursos, al cual se acude 
cuando éstos fallan. Por eso, el recurso a Dios va cediendo terre­
no en la medida en que éstos se acrecientan. Es indudable que 
la oración que surja de una actitud como ésta ante lo divino no 
puede ser otra cosa que evasión del mundo y de sus tareas, que­
ja ineficaz frente a sus males y medio de impedir la lúcida toma 
de conciencia de ellos. 

Las críticas actuales al ejercicio de la religión han puesto 
desde luego al descubierto muchas perversiones de la actitud de 
oración. Pero, ¿se invalida el ejercicio de la actitud de oración 
auténticamente religiosa, el ejercicio de esa actitud que hemos 
intentado definir en la primera parte? 

A partir de las reflexiones anteriores sobre la actitud de ora­
ción, creemos estar en disposición de afirmar que la actitud de 
oración no tiene nada de ilusión ni paraliza la reacción del hom­
bre. El hombre que ora no ignora ni olvida las amenazas de la 
naturaleza, ni las presiones de la cultura, ni las injusticias socia­
les que rigen el desarrollo concreto de su existencia. Más aún, 
reconoce en estas múltiples formas de limitación con que se en­
frenta las expresiones de una más radical limitación: esa con­
ciencia de la desproporción interior y de la finitud de que ha 
partido nuestra descripción de la condición humana. Esta con­
ciencia le hace ver que ni siquiera la superación de esas limita­
ciones concretas le permitiría una existencia perfectamente recon­
ciliada consigo misma, plenamente perfecta y por tanto, plena­
mente feliz. La expeiiencia espiritual de la que surge la actitud 
de oración no supone un ocultamiento ingenuo o hipócrita de 
los propios límites, sino, por el contrario, una radical profundi-



zación de la conciencia de la propia limitación. El hombre en 
oración parte de un hundimiento radical de todas sus seguridades, 
de una conciencia del propio anonadamiento que le hace sentirse 
«polvo y ceniza». A este ahondamiento de la propia experiencia 
de la finitud, corresponde una dilatación paralela del horizonte 
de la aspiración que esa experiencia provoca. Cuando un hombre 
descubre su vecindad con la nada no puede buscar la respuesta a 
esa situación de anonadamiento en una actitud de deseo, como 
dice Freud. El deseo supone un sujeto constituido, centro de 
su mundo v de sus actos, que busca afianzar su situación de su­
jeto mejorándola con la obtención de nuevos bienes, términos 
de esos deseos, en la medida en que vienen a responder a unas 
necesidades concretas. La actitud religiosa, en cambio, tiene co­
mo punto de partida un radical descentramiento del sujeto, pro­
ducido por la presencia de una realidad que se impone al hombre, 
rompe el círculo de sus aspiraciones y de sus deseos, y le invita 
a un total trascendimiento del horizonte en que estos se pro­
ducen. 

La actitud religiosa surge, pues, del conocimiento de una in­
digencia tan profunda que supone la puesta en cuestión del hom­
bre mismo, y sólo se explica como la huella negativa de una rea­
lidad absolutamente plena. Esta superación del orden del deseo 
se traduce inmediatamente en el término del movimiento que 
provoca. Este no puede ser en modo alguno una realidad mun­
dana por grande y poderosa que la imaginemos. Ni siquiera esa 
realidad sólo nomínalmente transmundana que llamamos la in­
mortalidad, cuando nos la representamos como una continuación, 
en el más allá, de la vida mundana plenificada en sus bienes, en 
sus posesiones o en la duración de la misma. 

El hombre religioso que ha constatado la propia finitud no 
puede limitarse a aspirar a una vida mejor. La única respuesta 
a la llamada que en él ha provocado la presencia de la realidad 
infinita es, no una vida mejor, sino una vida nueva; es decir, 
una nueva forma de ser, determinada por una relación nueva con 
esa realidad infinita. «Los dioses, dice un historiador de las reli­
giones, no consuelan por lo que dan, sino por lo que son». Y 
por eso, el término de la oración como expresión del anhelo pro­
ducido por la presencia del misterio, no son en realidad los bie­
nes de Dios, sino Dios mismo. Por eso hemos podido ver en 
la primera parte, cómo a medida que la actitud de oración se 
va purificando, se va pasando de la simple petición a la adora­
ción que se expresa en el pleno reconocimiento de la voluntad 
divina. 



Así pues, la religión no constituye un ocultamiento de la 
situación de indigencia, sino una radicalización tal de la concien­
cia de esa indigencia que la respuesta a la misma no se deja 
explicar adecuadamente en la clave del deseo. 

El hombre en oración no ignora, pues, el mal, sino que se 
enfrenta decididamente con sus formas más hondas hasta descu­
brir bajo todas ellas la finitud humana. Sólo que, en lugar de 
interpretarlo como un vacío que sólo produce vértigo, lo acepta 
como una llamada que está pidiendo de él, como primera res­
puesta, la absoluta confianza. Sólo cuando el hombre descubre 
que no tiene fundamento alguno puede reaccionar confiando de 
forma plena. Y esa confianza, para responder al otro aspecto de 
la objeción que estamos considerando, y que resumiríamos en el 
texto de Marx, no paraliza la acción del hombre, ni la suple; al 
contrario, resulta el más eficaz motor de la misma. 

La fuerza motriz de la actitud de oración se ejerce, en primer 
lugar, en cuanto permite al hombre situar el alcance del vacío 
sobre el cual está suspendido, y así le previene contra la ilusión 
de que la acción del hombre sobre el mundo pueda llegar en 
algún momento a llenarlo. La oración le previene así de esa sis­
temática decepción a que se ve sometido cuando espera que la 
consecuencia de unas metas ultramundanas pueda llegar a satis­
facerlo y a acallar sus más hondas cuestiones. 

Pero además, al hacer presente al hombre el carácter absoluto 
del futuro al cual está abierto y el alcance escatológico de su 
esperanza, pone en tensión y dinamiza todas sus facultades, en­
sancha todas sus posibilidades y promueve su más plena realiza­
ción. Por tanto, lejos de ser opio para la conciencia, la actitud 
de oración puede y debe ser el más eficaz estimulante para su 
pleno desarrollo. 

Para terminar esta exposición, vamos a intentar mostrar más 
en concreto cómo la oración realiza de forma concreta este poder 
estimulante y enriquecedor de la condición humana 

Actitud de oración y realización de la existencia 

El primer efecto que la actitud de oración provoca sobre el 
el hombre es lo que podríamos llamar su reducción a lo esencial. 
Vivimos con frecuencia perdidos entre apariencias, posesiones 
de todo tipo, funciones. La presencia del misterio afecta al centro 
personal de cada sujeto, le hace caer todas las máscaras con que 
se presenta ante Jos demás, y le pone ante su escueta vrdad. 
La actitud de oración supone a un sujeto auténtico, veía? con­
sigo mismo, hondamente sincero, o mejor, hace veraz, auténtico 



y sincero al sujeto que de otra forma no lo sería. Por eso, basta 
que el misterio aparezca para que las posturas de vano orgullo 
se desvanezcan, y el hombre tome conciencia de esa fundamental 
indignidad que se le manifiesta en su condición de pecador. 

Pero la actitud de oración es, además, una actitud enorme­
mente creadora. Ya lo hemos indicado. La irrupción de la tras­
cendencia abre el campo de posibilidades del hombre, el hori­
zonte de su pensamiento, el alcance de sus aspiraciones, y pone 
en funcionamiento todas sus facultades. El hombre que ora, inva­
dido por la presencia de la trascendencia, se siente incapaz de 
contener en sí tanta riqueza, y la desborda, convirtiendo a todo 
cuanto le rodea en símbolo de esa presencia. Hasta el cosmos, 
hasta la naturaleza, para el hombre que ora, se ve transfigurado 
por su oración, como se ve transfigurada por la palabra poética. 
Recordemos como ejemplo maravilloso, el Cántico espiritual de 
san Juan de la Cruz. El firmamento que pregona la gloria ele 
Dios es tan real como el que escrutan los telescopios y el que 
recorren los astronautas; pero está además dotado de una nueva 
dimensión que le procura el ser mediación de la presencia de 
Dios en el sujeto que lo asocia a su oración. 

Así, la oración, como participación de la suma riqueza que 
representa el misterio, hace al hombre efusivo; el hombre en 
oración es un hombre que naturalmente entona himnos y cuya 
vida pasa a ser una vida tocada por la gracia, habitada por la 
rara alegría, una vida continuamente en fiesta. 

Pero la oración no sólo posee fuerza para transformar el 
interior del hombre, o para transformar la realidad cósmica en 
símbolo. La oración posee además una enorme fuerza política 
de transformación de la sociedad. El primer resultado de este 
poder se manifiesta en la capacidad que posee la actitud de ora­
ción para congregar en una comunidad viva a los hombres a 
los que los intereses propios disgregan. La oración, podríamos 
decir, abre en el hombre las fuentes de las que surgirá la rela­
ción ínterpersonal auténtica. Ya hemos indicado que el primer 
rasgo de la actitud religiosa es su carácter extático. E' hombre 
que ora, ya no puede ser un hombre replegado sobre sí, encerrado 
en sus propios intereses; es ya un hombre abierto al otro, capaz, 
por tanto, de reconocerlo. Por eso, hasta la oración más privada 
es de alguna manera oración comunitaria. 

Pero el poder político de la oración se manifiesta en otra 
dirección más clara. La oración es una actitud esencialmente li­
beradora. En efecto, al poner al hombre frente a un fututo ab­
soluto, frente a una realidad trascendente como único término 
capaz de responder a sus posibilidades, denuncia como ilegítima 



la absolutización de cualquier realidad mundana, ya sea el poder, 
o la gloria, o el placer, o la nación, o la raza, o la institución 
a la que se pertenece. Impide así que el hombre caiga en la 
idolatría, que es la peor de las esclavitudes, y le hace libre frente 
a todo lo humano y frente a todo lo mundano, dueño de todo, 
porque conoce el valor, pero el valor relativo, de todo. 

Con esto terminamos nuestra reflexión sobre la oración. Al 
término de ella experimentamos la impresión de que tal vez lo 
que más había que haber dicho no se ha dicho. Esta impresión, 
por penosa que sea, no deja de ofrecer una gran ventaja: la de 
invitarnos a realizar en la experiencia vivida lo que las palabras 
han sido incapaces de comunicarnos. 



II 

El ejercicio 
de la vida religiosa 



7 
La fiesta. Estructura y morfología 

de una manifestación 
de la vida religiosa1 

«¿Por qué unos días son mayores que otros si todo el año 
la luz viene del sol?», se pregunta el libro del Eclesiástico ex­
trañado por la diferencia entre las fiestas y los días ordinarios. 
«Es que, responde teológicamente su autor, han sido distingui­
dos en el pensamiento del Señor que ha diferenciado las estacio­
nes y las fiestas. El ha exaltado y consagrado algunos de ellos y 
lia hecho de los demás días ordinarios» (Eclo 33, 7-9). La exis­
tencia de días señalados que vienen a romper la monotonía de 
la vida parece ser un dato constante en la historia de los hom­
bres. El texto que acabamos de aducir prueba, además, que esa 
existencia, a pesar de su constancia, no parece justificarse en el 
plano de la experiencia que rige el desarrollo de la vida ordinaria 
del hombre. La razón que se aduce en él para justificarla nos 
muestra que su carácter de días señalados les viene a las fiestas 
de una particular referencia a la realidad que determina la vida 
religiosa. Nos muestra, pues, el carácter religioso de esos días 
particularmente señalados que son las fiestas. 

Todavía en nuestro tiempo la palabra «fiesta» evoca una si­
tuación diferente de la que constituye la vida ordinaria, la vida 
cotidiana. Pero la designación de los días a los que se opone la 
fiesta como laborables nos indica que su carácter particular les 

1. Publicado originalmente en Phase (1971). 



viene a los días festivos de la interrupción del trabajo con la 
consiguiente posibilidad de dedicarse a actividades más gratas 
que el casi siempre ingrato trabajo, o de vacar a un ocio repara­
dor. £1 hombre de nuestros días, al menos en nuestra área cul­
tural, aun reconociendo la existencia de días señalados, difícil­
mente situaría su diferencia como el autor del Eclesiástico en 
un particular designio del Señor sobre ellos. 

Sin embargo, el término «fiesta» sigue comportando, por de­
bajo de la justificación racional de día no laborable, un halo sig­
nificativo no reductible a una explicación tan sencilla. El día 
festivo sigue evocando para el hombre más moderno una serie 
de resonancias afectivas que le hacen distinguirlo del resto de 
los días. Así, éstos no son sólo laborables, sino, más generalmen­
te, días ordinarios. En comparación con éstos, el día festivo —que 
en algunos casos puede no coincidir con el señalado como tal en 
el calendario— es un día especial que sitúa al hombre en una 
disposición difícilmente explicable por la simple interrupción del 
trabajo. 

Este hecho nos fuerza a preguntarnos por las raíces de esa 
disposición festiva que ha sido vivida por el hombre de otras 
épocas y que parece perdurar en un plano distinto del de la con­
ciencia refleja en el hombre de nuestro tiempo. 

¿A qué se debe la resonancia afectiva que sigue despertando 
la fiesta en el hombre más secularizado? ¿Es tan sólo la huella 
que han dejado en la humanidad muchos siglos de historia reli­
giosa y una vaga nostalgia por la situación que comportaba? ¿O 
es, tal vez, el testimonio —en esa dimensión constitutiva del 
hombre que es su temporalidad— de esa trascendencia que, bajo 
formas más difícilmente recognoscibles en la experiencia inme­
diata, se anuncia en la vivencia por el hombre de su dimensiones 
más características? 

El hombre de nuestros días, tan tentado a sucumbir a las 
simplificaciones de las teorías explicativas, deberá, so pena de 
infidelidad a sí mismo, auscultar cuidadosamente todos los indi­
cios que le permitan descubrir su verdadera y profunda identidad; 
con este fin ofrecemos aquí un intento de comprensión de la fiesta. 

Intentaremos este esfuerzo desde una perspectiva delimitada: 
la de la fenomenología de la religión. El interés de nuestro pun­
to de vista radica en que nos permite describir con una objeti­
vidad no exenta de simpatía los múltiples datos acumulados pol­
la historia de las religiones sobre las casi infinitas formas que ha 
revestido la fiesta. Pero este primer momento de la fenomenolo­
gía de la religión tiene un valor superior al simplemente infor­
mativo. Las múltiples formas poseen unos rasgos comunes que 



nos permiten destacar una estructura común y ésta, rectamente 
comprendida, revela un sentido en el que habla una dimensión 
específica del hombre. Nosotros esperamos que la atención a ese 
lenguaje en sus formas más expresivas nos permita identificar 
como pertenecientes a esa misma dimensión algunos elementos 
vaga e inconscientemente presentes en la vivencia humana que 
evoca todavía el término de «fiesta». De esta forma esperamos 
que la morfología de las fiestas tal y como han sido vividas en 
la historia y la comprensión del sentido presente en la estructura 
común a todas ellas, responda a cuestiones más o menos oscura­
mente presentes en la conciencia de] hombre de nuestros días. 

1. La atmósfera de fiesta 

La historia de la humanidad nos muestra una casi infinita 
variedad de formas de fiestas y en cada una de ellas una enorme 
multitud de elementos diferentes. Muy pronto intentaremos una 
enumeración de tales elementos y el establecimiento de una tipo­
logía de las formas más importantes de vivir las fiestas. Pero 
todas ellas aparecen bañadas en una atmósfera común que les 
confiere su significado peculiar en el conjunto de la existencia. 
Por eso queremos comenzar nuestra descripción de las mismas 
por la difícil pero necesaria evocación de esa atmósfera. Con este 
término sumamente impreciso nos referimos a la tonalidad afec­
tiva peculiar que caracteriza a las múltiples acciones, objetos y 
momentos concretos de los que el hombre se sirva para «celebrar 
la fiesta». 

Ante la imposibilidad de definir algo tan impreciso como esa 
atmósfera deberemos limitarnos a enumerar algunos elementos 
de la misma cuya descripción permita evocarla a quienes de algu­
na manera la hayan vivido. 

La fiesta constituye, en primer lugar, una forma particular 
de vivir humanamente el tiempo. Por eso las descripciones feno-
menológicas más clásicas de la fiesta comienzan por definir el 
tiempo sagrado del que la fiesta no es más que una manifesta­
ción concreta2. Pero hablar de tiempo sagrado comporta una 
forma enteramente peculiar de comprensión del tiempo. Este 
término nos remite habitualmente a una magnitud homogénea, 
exterior y ajena a nosotros y con la que medimos tanto la dura-

2. Baste citar como ejemplos el estudio clásico de H. Hubert - M. 
Mauss, La representation du temps dans la religión et la magie, 1909, 
190-229, y los de la mayor parte de los más recientes fenomenólogos de 
la religión. Cf. M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, Madrid 21973. 



ción de nuestra vida como la de los objetos del mundo. Este 
tiempo está compuesto de momentos perfectamente idénticos y 
es representado como una magnitud exterior a través de la cual 
discurren de forma perfectamente unívoca la realidad de las 
cosas, la vida de los animales y la existencia humana. La exterio-
rización del tiempo que supone esta concepción física del mismo 
se ha hecho posible por lo que podríamos llamar con Bergson 
la espacialización del tiempo y «la penetración de la idea del 
espacio en el ámbito de la pura conciencia». No es difícil mos­
trar que esta concepción exterior y homogénea del tiempo, que 
prevalece en la representación que de él se hace el hombre de 
nuestros días, tiene su raíz en la vivencia de la propia duración, 
en la conciencia de la propia temporalidad con todo lo que ésta 
tiene de subjetiva, de heterogénea en sus diferentes momentos 
y de interior. En efecto, es la conciencia del ser propio como 
ser que no es más que siendo, es decir, la conciencia de la pro­
pia existencia como acto de su sujeto finito y la traducción psico­
lógica de la misma en términos de conciencia del propio devenir, 
lo que lleva al hombre a la medida de esa duración por la dura­
ción de otros seres y particularmente por la duración de los 
astros, y a la confusión de la temporalidad de la existencia con 
su posibilidad de ser medida por ese tiempo exterior y vacío. 

Pero el tiempo humano no se agota en la suma de años, me­
ses y días que miden la duración de una existencia. Los momen­
tos de ésta no son idénticos como lo son los minutos que la mi­
den. En la vida hay momentos largos y momentos fugaces. Cada 
día tiene una mañana, un mediodía y un atardecer que consti­
tuyen para el hombre tres formas diferentes de durar, aun cuan­
do las tres puedan medirse por un número equivalente de horas. 
Hay un tiempo para crecer, un tiempo para madurar y un tiempo 
para envejecer y cada uno constituye una forma humana de du­
rar irreductible al común denominador de una medida unívoca. 
La diferencia cualitativa de los distintos momentos de la dura­
ción humana procede de la referencia de los mismos a esa exis­
tencia finita que no puede ser más que distendiéndose en un 
proyecto, saliendo de sí en unas acciones y recuperándose cons­
tantemente a partir del futuro. El tiempo —distensio antmae, 
según la fórmula de san Agustín3— se tiñe del carácter vivo, 
afectivo e interior de la propia existencia. 

El tiempo sagrado, el tiempo de la religión al que pertenece 
la fiesta, debe ser comprendido a partir del tiempo humano, cua­
litativamente diferenciado, del que el tiempo físico no es más 

3. Cf. Confesiones, libro XI. 



que una esquematización abstracta4. Pero no puede reducirse 
al simple tiempo humano. Como hay un día y una noche, hay 
un tiempo sagrado diferente del tiempo humano profano que 
le precede y que le sigue 5. En él la duración no es vivida como 
simple despliegue del proyecto existencial de un sujeto, sino 
como referencia a una realidad que da sentido a ese proyecto y 
valor definitivo a todos sus actos. Así entendido, el tiempo sa­
grado es cualquier tiempo humano en cuanto abierto a la reve­
lación de un más allá del hombre, en cuanto referido a una rea­
lidad sobrenatural o suprahistórica. Esta referencia hace que en 
el tiempo sagrado el tiempo humano se abra a una forma supra-
terrena de ser, frecuentemente expresada en términos de eterni­
dad. «Las cosas religiosas que suceden en el tiempo, escribe en 
este sentido M. Mauss, son consideradas lógica y legítimamente 
como sucedidas en la eternidad».6 

De esta característica fundamental del tiempo sagrado se 
derivan una serie de rasgos que vienen a matizar esa forma pe­
culiar de vivir la temporalidad de la existencia y que darán lugar 
a algunas de las acciones características de la celebración festiva. 

El tiempo sagrado aparece en primer lugar como un intento 
por redimir el constante desgaste que supone para la existencia 
su dimensión temporal. En la conciencia de la temporalidad se 
hace presente para el hombre su irrevocable finitud. En ella, como 
en ninguna otra dimensión de sí mismo, aparece para el hombre 
que todo llegar a ser constituye al mismo tiempo un paso al haber 
sido, es decir, un inevitable dejar de ser. Todos tomamos con­
ciencia en algunos momentos de la vida de que «cumplir años» 
significa también dejar de tenerlos. Pues bien, el tiempo sagrado 
como apertura del tiempo humano profano a un tiempo superior 
constituye un esfuerzo por escapar a esta pérdida constante de 
ser, anclando nuestro devenir en un eterno presente. Los sistemas 
míticos en que el hombre «primitivo» ha expresado esta con­
ciencia representa el tiempo sagrado como una abolición del 
tiempo pasado con todo lo que su carácter de pasado evoca de 
pérdida de ser y una restauración de los períodos que se inician 
mediante su referencia explícita a los instantes poderosos del 
comienzo de todo. Por eso estos esquemas míticos comprenden 

4. Una buena exposición de la génesis del tiempo religioso en D. Saint-
yves, Les notions de temps et d'éternité dans la magie et dans la religión: 
Revue de l'Histoire des Religions 79 (1919) 75-104. 

5. Cí. M. Eliade, o. c. Cf. también, Id., Traite d'histoire des religions, 
París 1957, 332-349; trad. cast. Madrid 21973. 

6. Citado en M. Eliade, Traite d'histoire des religions, 338. 



una serie de símbolos expresivos de la abolición del pasado y de 
su poder «degenerador» y otros que representan la necesidad de 
la regeneración de la vida, sometida a incesante desgaste, median­
te la repetición del tiempo arquetípico, creador, del que surgió 
esa vida. El tiempo sagrado constituye, en resumen, la expresión 
de la necesidad que el hombre siente de regenerar su existencia 
temporal profana —su vivencia profana del tiempo— y de vivir 
en la eternidad por la transfiguración de la duración en un ins­
tante eterno.7 

La fiesta no es más que la condensación de esta forma parti­
cular de vivir el tiempo que hemos llamado tiempo sagrado en 
unos momentos concretos del calendario. «La fiesta, escribe Du-
mézil, es el momento en el que "el gran tiempo" y el tiempo 
ordinario se comunican, vaciándose el primero en el segundo de 
parte de su contenido» 8. Por eso el primer elemento del clima 
festivo comporta este doble aspecto de conciencia de la tempo­
ralidad como indicio de la finitud de la existencia, y de inten­
ción de redimirla abriéndola a una forma de existencia plenifi-
cada en la que la duración sea permanencia y en la que el llegar 
a ser no se convierta en un permanente dejar de ser. La atmós­
fera festiva introduce en la dimensión temporal de la existencia 
el recuerdo de un prius y la esperanza de un ultra presentes en 
su devenir y capaces de darle estabilidad y consistencia. El tem-
pus, es decir, la fiesta como condensación del tiempo sagrado, 
en términos de van der Leeuw, designa el punto crítico que, 
señalado por una celebración, saca a luz la potencialidad de la 
duración.9 

Este primer elemento del clima festivo nos introduce en un 
nuevo aspecto que nos parece constituir su centro y determinar 
a todos los demás. Como M. Eliade ha observado con acierto, la 
fiesta es a la existencia lo que las hierofanías a la naturaleza. En 
ella recobra la duración humana su dimensión sagrada, es decir, 
su referencia al misterio 10. Tal vez la referencia a las hierofanías 
y al proceso que da lugar a su surgimiento nos ayude a compren­
der este elemento central de lo que venimos llamando la «atmós­
fera festiva». La naturaleza en contacto con la intención religiosa 
del hombre es capaz de adquirir —sin perder ni ganar nada en 

7. M. Eliade, Traite d'histoire des religions, 348; cf. también El mito 
del eterno retorno, Madrid 1972, cap. 2 y 3. 

8. G. Dumézil, Temps et mythes: Recherches Philosophiques 5 (1935-
1936) 235-236. 

9. Cf. La religión dans son essence et dans ses manifestations, París 
1955, 377. 

10. Lo sagrado y lo profano, 52-53. 



su entidad física— un plus de significación que permite al hom­
bre religioso leer a través de ella la presencia del misterio inob-
jetivable al que el hombre religioso se encuentra interiormente 
referido. Este fenómeno de transignificación convierte a cualquier 
parte de la realidad natural en símbolo de la realidad trascen­
dente. La fiesta constituye un acontecimiento semejante. En ella 
un aspecto concreto de la realidad natural, la conciencia humana 
del tiempo, sin perder ni ganar nada en su entidad natural —por 
eso cualquier tiempo puede ser tiempo sagrado—, se carga de un 
significado nuevo y expresa para el hombre religioso la presencia 
irvobjetivable de esa realidad transcendente que se hace presente 
en el recuerdo y la esperanza de una forma de existir en la que 
la duración, la realización del ser, se redima de su finitud cons­
titutiva. 

Para que esto sea posible el hombre debe adoptar una actitud 
determinada. Ninguna realidad del mundo puede ser hierofánica 
para la mirada puramente explicativa y cuantificadora de la cien­
cia o para la actitud puramente utilitaria frente a la naturaleza. 
Para que el tiempo humano pase a ser tiempo sagrado, el hombre 
deberá despertar esos niveles más profundos de su ser que el 
tiempo del olvido y del divertimiento, el tiempo de la utilidad 
y de la acumulación de posesiones y el tiempo de la explicación 
uniforme tienden a recubrir constantemente. Sólo un hombre 
atento a los aspectos más hondos de su existencia será capaz de 
escuchar en su conciencia de la propia duración el paso imper­
ceptible del tiempo y de interpretarlo como una invitación a 
referirlo a un supra de sí mismo sin cuya presencia ese paso del 
tiempo resultaría prácticamente insignificante. El clima festivo 
supone, pues, el ejercicio de ese nivel simbolizante de la exis­
tencia que es el más claro indicio de su apertura constitutiva a 
la trascendencia. De este aspecto de la atmósfera festiva surgirá 
la necesidad de todas esas acciones de carácter simbólico que, 
como veremos en seguida, pueblan el tiempo sagrado de la fiesta. 

Por último, de los dos primeros elementos del clima festivo 
a que acabamos de aludir se deriva un tercero que especifica los 
dos anteriores y les da la fisonomía propia de lo festivo. La salida 
del tiempo profano, del tiempo de los negocios y de la adqui­
sición balo todas sus formas, del tiempo de la funcionalidad, que 
procura la referencia al tiempo fuerte de lo permanente y lo pro­
fundo tiene su expresión inmediata en una experiencia de libera­
ción, de serenidad y de alegría que no tienen equivalente en el 
goce que piocura la adquisición de los distintos bienes por los 
que el hombre se afana en su actitud de cotidianidad. La contem­
poraneidad con el presente permanente libera al hombre de la 



angustiosa presencia de la caducidad y de la fugacidad a que le 
somete su experiencia de la duración finita. Su contacto con él 
le permite dominar esta fugacidad asumiéndola en lugar de per­
derse en ella. La conciencia del sentido de la duración le permite 
liberarse de su fluir constante. Así, la angustia que acompaña 
a la conciencia de la finitud es reemplazada por la paz y la alegría 
que tiene su manifestación más expresiva en la solemnidad que 
acompaña a la celebración festiva. 

Pero la alegría que da su fisionomía propia al clima festivo 
tiene dos rasgos que la distinguen de cualquier otra forma huma­
na de alegría. El hombre la vive como un don, como una gracia. 
No podría ser de otra forma si, como hemos visto, en la fiesta 
el hombre refiere su existencia a un más allá de sí mismo del 
que ésta recibe consistencia. Por eso los relatos míticos interpre­
tan las fiestas como producto de una iniciativa divina que las ins­
tauró para bien lo los humanos n . Finalmente, esta alegría fruto 
de la gracia que hace posible una verdadera contemporaneidad 
del hombre con lo divino produce una contemporaneidad de los 
tiempos, de otra forma dispersos, de los hombres. El clima fes­
tivo tiene una de sus más claras manifestaciones en la unanimi­
dad producida entre los que la celebran por la alegría gratuita 
que la referencia a lo divino les permite compartir. 

2. Las acciones festivas 

La atmósfera festiva con los diferentes momentos que nos 
han permitido evocarla se expresa y se realiza en unas acciones 
concretas que constituyen la celebración festiva. A continuación 
nos referiremos a las que nos parecen más significativas para la 
comprensión de este fenómeno religioso. 

Hemos visto que tiempo sagrado supone una ruptura en la 
vivencia profana de la duración por el hombre. En la fiesta exis­
ten una serie de acciones que expresan este carácter de ruptura. 
El más significativo es sin duda la prohibición de realizar deter­
minados trabajos —de ordinario aquellos que durante el tiem­
po ordinario se imponen al hombre para asegurar su subsisten­
cia— y el establecimiento de un ocio ritual. No es fácil descubrir 
el significado exacto de este elemento de la celebración festiva. 
Probablemente estemos ante un hecho que como todos los hechos 
simbólicos está cargado de una serie compleja de significaciones 
irreductibles a una explicación racional unívoca. 

11. Cf. un relato de este tipo traducido por C.-M. Edsmann, Fest und 
Feiern, en Die Religión in der Geschichte und Gegenwart II, Tübingen 
31958, 908-910. 



Tal vez la prohibición de determinados trabajos durante los 
días festivos sea en parte expresión de la necesidad en que el 
hombre se encuentra de expresar por medio de tabúes la separa­
ción que rige entre el ámbito de lo sagrado al que pertenecen 
los días festivos y el ámbito de lo profano en el que se inscribe 
el resto de los días con sus ocupaciones ordinarias. Pero tales 
tabúes no están determinados exclusivamente, como podía creer 
la fenomenología de la religión en sus primeros momentos, por 
el temor a que el contacto con el poder superior resulte nefasto 
para el hombre que entre en relación con él sin realizar la ne­
cesaria trasposición del plano de lo ordinario al de lo separado 
o sagrado. El mismo G. van der Leeuw ve en el ocio festivo, 
junto a esa pervívcncia del tabú ante la potencia, una expresión 
del aspecto fascinante del misterio y de su poder liberador para 
el hombre. Para una leyenda judía aducida en apoyo de esta afir­
mación «hasta los condenados del infierno ven suspendidos sus 
tormentos todos los sábados» !2. No es difícil ver en este uso 
constante una expresión del deseo propio del clima festivo de 
abolir el tiempo profano con sus servidumbres y el desgaste pa­
tente en su carácter de pasado. De ahí, los ritos que vienen a 
reforzar esta intención de supresión de todo residuo del tiempo 
anterior a la fiesta: limpieza general de toda la casa, extinción 
del fuego viejo, supresión de la antigua levadura, etc. R. Caillois 
en su brillante interpretación de la fiesta 13 ha subrayado los ges­
tos ele gasto hasta el despilfarro presentes en muchas celebracio­
nes festivas. El ocio, en la misma línea que estos gestos extre­
mos, expresa la ruptura con el tiempo de la acumulación y la 
posesión por medio del trabajo. De ahí que sean justamente los 
trabajos «serviles» —los trabajos alienadores en oposición a la 
actividad creadora en la terminología de Marx— los afectados 
por la prohibición de la fiesta. 

En conexión con esta primera acción propia de la fiesta pode­
mos referirnos a otros muchos usos frecuentes en la mayor parte 
de las celebraciones festivas y que R. Caillois, en el estudio a 
que acabamos de referirnos, designa con el nombre genérico de 
«sacralidades de transgresión». La historia de las religiones cons­
tata unánimemente como uno de los momentos presentes en las 
celebraciones festivas —sobre todo en las de año nuevo que son 
las que contienen las expresiones más claras de la necesidad de 
regenerar el tiempo— la utilización de disfraces y máscaras, la 

12. G. van der Leeuw, o. c, 381, n. 2. 
13. L'homme et le sacre, Paris 31950, especialmente Le sacre de trans-

gression- théone de la féte, 123-162. 



celebración de copiosos banquetes con bebidas sin medida, los 
combates entre grupos rivales y la entrega de los participantes 
en la fiesta a toda clase de excesos en un final de auténtica orgía. '4 

El sentido de estas acciones festivos —especialmente incom­
prensibles para una mentalidad contemporánea, aun cuando mu­
chos de sus elementos perduren en ella de forma más o menos 
enmascarada— no parece difícil de captar. Todas ellas tratan 
de representar la vuelta del hombre a la situación originaría. Al 
tiempo ordinario, con sus reglas fijas ordenadas a la perpe­
tuación de la vida y la sociedad, sucede la fiesta que reactualiza 
el tiempo originario con todo lo que tiene de caos informe en 
el que las normas no existen. La fiesta reactuaíizaría el tiempo 
de la licencia creadora, trataría de abolir el desgaste del tiempo 
con la abolición de las leyes que rigen su devenir ordinario. La 
fiesta es «un entreacto de confusión universal». Por eso todos 
los excesos son permitidos y hasta ordenados en ella. Al ahorro, 
a la acumulación de bienes, sucede el despilfarro ostentador; al 
orden establecido, el desorden. A la sacralidad de la regulación 
de la vida por medio de prohibiciones, la sacralidad de trasgre-
sión que reactualiza el momento creador de esa vida.15 

Sin que hagamos nuestra esta interpretación de la fiesta, tan 
unilateral como brillante, debemos reconocer la presencia en la 
celebración festiva de estos elementos de los que en el trabajo 
que citamos se ofrecen numerosos ejemplos, y la validez funda­
mental de la interpretación de los mismos. Pero para compren­
der adecuadamente este fenómeno religioso debemos referirnos 
al acto festivo por excelencia, al culto, en el cual culmina toda 
celebración festiva. 

En el culto festivo perdura esa intención de liberación de las 
imposiciones de la vida ordinaria y de sus normas y trabajos que 
hemos visto actuar en el ocio festivo y en la «sacralidad de trans­
gresión». Por eso el culto presenta no pocos elementos comunes 
con el juego. Como Huizinga observó muy certeramente en su 
célebre Homo ludens ambas actividades coinciden en ser expre­
siones de la actitud más desinteresada, más gratuita y más espon­
tánea. Ambas exigen un lugar y un tiempo especial; deben ser 
realizadas de acuerdo con unas normas precisas y son practicadas 
por comunidades que gustan salir de su mundo habitual. Como 
es sabido, para Huizinga el culto se reduce, en definitiva, a una 
forma más elevada de juego que comporta, además, «un elemen­
to espiritual muy difícil de definir». A partir de este elemento 

14. Cí. M. Eliade, Traite..., 340-341. 
15. Cf. R. Callois, o. c, 145-162. 



espiritual, K. Kerényi y Ad. E. Jensen han criticado la postura 
de Huizinga y demostrado la originalidad de la actividad del 
culto lf'. Esta originalidad nos permite penetrar en el aspecto esen­
cial de las actividades festivas. Para que haya actividad cúltica 
festiva debe añadirse a las características que hemos descrito 
anteriormente «algo divino, gracias a lo cual lo imposible se tor­
na posible; el hombre se ve elevado a un nivel donde todo es 
como en el primer día, luminoso, nuevo, originario; donde se 
está con los dioces y uno se hace divino; donde sopla un hálito 
vivificador y se toma parte en la creación. Esto es lo que cons­
tituye la esencia de la fiesta. Con ello no se excluye la repeti­
ción sino todo lo contrario» 17. En el culto culmina así la activi­
dad festiva. En él descubre el hombre capas de la realidad inac­
cesibles a todas las demás actitudes y este descubrimiento pro­
voca en él una disposición interior específica que sólo los tér­
minos religiosos de solemnidad, celebración o recogimiento ex­
presan de alguna manera. 

En el culto aparece claramente que !a celebración festiva no 
saca al hombre de su mundo si no es para introducirle en el mun­
do nuevo de la divinidad que mantiene con su mundo interior 
una misteriosa pero activa comunicación. Por eso el culto fes­
tivo es al mismo tiempo repetición de los acontecimientos, las 
promesas o las acciones originarios que dieron consistencia a la 
vida del hombre —todo culto es memoria— y expresión de la 
esperanza de que en ese orden originario, divino, la vida humana 
se redima de su tendencia al vaciamiento interior y a la incon­
sistencia. 

16. Cf Ad. E. Jensen, Mythe et cuite, chez les peuples pnmitiU, Pa­
rís 1954, 51-76. Sobre el juego y su relación con el culto había llamado 
ya la atención expresamente R Guardini, en su obra El espíritu de la 
liturgia, Barcelona 1945, especialmente en el capítulo: La liturgia como 
juego, donde opone las actividades ordenadas a un fin a las dotadas de un 
sentido, incluyendo entre estas últimas la liturgia, el juego y el arte. Para 
una interpretación religiosa y teológica del juego, riquísima en alusiones 
a la tradición cristiana, es muy recomendable el artículo de H. Rahner, 
Der Spielende Mensch: Eranos-Jahrbuch 16 (1948) 11-87. En él se subraya 
junto al aspecto de gratuita, alegre, libre y liberadora de la actividad lúdi-
ca, su condición de actitud fundamentalmente simbólica sacramental en la 
que un acontecimiento interior y sobrehumano es expresado en gestos cor­
porales. 

17. Cf. K. Kerényi, Vom Wesen der Vestes: Paideuma 1 (1938) 70. 
citado en C. M. Edsmann, o. c , 907. 



3. Hacia una tipología de las celebraciones ¡estivas 

La vivencia del tiempo humano como sagrado es un elemento 
común a todas las culturas y a todas las épocas. También son 
prácticamente comunes, aunque diferentemente subrayadas, las 
actividades festivas a que da lugar esa vivencia. Pero a partir de 
esa estructura común surge una variedad casi infinita de formas 
concretas de realizarlas que hace necesario un intento de clasi­
ficación. 

Comencemos por observar que de hecho no existen en nin­
guna religión fiestas aisladas, sino calendarios que operan la 
ordenación de un período de la vida en torno a las «fechas crí­
ticas» que son las diferentes fiestas. La determinación de estos 
calendarios no es obra arbitraria del hombre. Sólo la convicción 
de que existe una conexión especial de algunos momentos pri­
vilegiados con la esfera de la trascendencia hará pasar a esos 
momentos a la categoría de fechas críticas en torno a las cuales 
se ordenará la duración creando el calendario. La situación cul­
tural de cada población determina ordinariamente los aconteci­
mientos en los que esa población leerá la presencia de la tras­
cendencia y, por tanto, la determinación de las fechas clave del 
propio calendario. Existen dos grandes tipos de organización y 
valoración del tiempo que llamamos calendario: el primero se 
basa en el descubrimiento del orden suprahumano a través de 
los acontecimientos naturales. El segundo, en la convicción de 
que ese orden —concebido bajo formas más decididamente per­
sonales— se ha manifestado en una serie de acontecimientos his­
tóricos dotados de valor salvífico. El primer tipo da lugar a las 
distintas formas de fiestas «naturales» en las que con ocasión de 
determinados fenómenos naturales: la renovación periódica de 
la naturaleza en el paso de las estaciones, la propagación de los 
animales en épocas determinadas del año, la repetición periódica 
de las mismas posiciones de los astros, etc., se conmemoran los 
acontecimientos originarios cuya represencialización garantiza la 
perennidad y la consistencia de esa vida natural en la que el 
hombre está inscrito y con la que constantemente teme perderse. 
El segundo tipo de calendarios celebra como fechas críticas la 
conmemoración de acontecimientos particularmente importantes 
en la historia del pueblo que la conciencia religiosa interpreta 
como intervenciones de Dios en favor de ese pueblo, convirtién­
dolos así en acontecimientos salvíficos cuya conmemoración fes­
tiva expresa el agradecimiento de la comunidad a la vez que ga-



rantiza la perduración de la protección que se manifestó en 
ellos.18 

Indudablemente el valor religioso de las múltiples formas de 
fiesta se deriva fundamentalmente de la pureza de la actitud re­
ligiosa de la que proceden. Por eso tiene tanta importancia el 
paso de Jos calendarios naturales a los que se fundan en una in­
terpretación de la historia como salvífica. G. van der Leeuw llega 
a afirmar que «una de las fechas más importantes en toda la 
historia de las religiones está señalada por la transformación de 
las fiestas israelitas de la naturaleza en conmemoraciones de he­
chos históricos que son al mismo tiempo apariciones de la poten­
cia, actos de Dios» 19. La diferencia entre estos dos tipos de fies­
tas no está, a nuestro entender, en la estructura, que sigue siendo 
fundamentalmente idéntica: represencialización de un aconteci­
miento —mítico o histórico, pero en definitiva siempre arquetí-
pico y originario— capaz de dar sentido a la precaria duración 
humana, sino en la purificación de la concepción de la divinidad 
que supone, que tiene su razón última en una purificación de 
la actitud religiosa, la cual, lejos ya de toda intención de influir 
sobre la potencia, reconoce a ésta como personal, capaz de orien­
tar la existencia personal del hombre con sus promesas y de alen­
tar la confianza de éste con su fidelidad. Desde otros puntos de 
vista podrían multiplicarse las tipologías de las fiestas religiosas. 
Las fiestas son tan numerosas como las formas de sacralizar la 
vivencia del tiempo, y éstas no tienen límite alguno, ya que todo 
tiempo tiene su propio valor y puede ser puesto en comunica­
ción con la realidad trascendente, siendo así convertido en fiesta. 
Por ello pensamos que tal vez tenga más interés que una enu­
meración de las formas históricas de la fiesta religiosa el que nos 
preguntemos antes de terminar si los hombres de nuestro tiem­
po podemos seguir viviendo la fiesta religiosa. 

4. La fiesta del hombre secular 

Es bien sabido que cada transformación socio-cultural impor­
tante ha acarreado una correspondiente transformación en el cuer­
po sacral expresivo inevitablemente presente en la vivencia reli­
giosa. Normalmente esas transformaciones originan una crisis en 
la actitud religiosa misma que con frecuencia tiende a confundir 

18. Para una tipología de la fiesta pueden consultarse entre otros, 
Fr. Heiler, Erscheinungsformen und Wesen der Religión, Stuttgart 1961, 
150 ss. Cf. también, K. Goldamer, Formenwelt des religiósen, Stuttgart 
1960, 205-220, esp. 213-217 

19. O. c, 384. 



lo sagrado con sus expresiones y encuentra difícil descubrir ex­
presiones adecuadas a cada nueva situación. A nadie se le oculta 
que tales crisis pueden resultar purificadoras para la intención 
religiosa en la medida en que la ayudan a mantener presente la 
trascendencia de su término más allá de todas las mediaciones 
necesarias pero relativas. 

Nuestra época con sus rápidas y profundas transformaciones 
constituye un caso claro de situación de desacralización de nume­
rosas sacralidades tradicionalmente aceptadas v de crisis de la 
actitud religiosa. Tal vez ésta sea más profunda que nunca. En 
otras épocas se trataba de la transformación del universo simbó­
lico religioso desde un fondo permanente de aceptación de la 
función simbólica y de vigencia del simbolismo. En nuestro tiem­
po la transformación cultural está llevando en muchos casos a la 
aparente abolición de todo resto simbólico del nivel de la con­
ciencia religiosa y de la acción inmediata. Nuestra cultura, basada 
en el conocimiento científico a partir de la experiencia y centrada 
en la funcionalidad como único eje de referencia en la organiza­
ción de la vida, no sólo ha dejado de comprender determinados 
símbolos sino que parece haber conseguido instalarse en una 
actitud que los hace inútiles a todos. 

Tal situación se refleja en el comportamiento del hombre mo­
derno en relación con la fiesta. Para el hombre de nuestro tiempo 
los días no se dividen en ordinarios y festivos sino en laborables 
y no laborables, y estos últimos, más que días de fiesta, son días 
de vacación. Es verdad que este nombre conserva no pocos ele­
mentos presentes en la idea de fiesta, pero el clima en que los 
sitúa es enteramente distinto, de forma que esos mismos elemen­
tos comunes adquieren, al menos en apariencia, una significación 
diferente. R. Caillois, al final del texto que hemos citado, se 
refiere, aunque de forma sólo alusiva, a esta diferencia20. La 
vacación es ciertamente tiempo de ocio y con frecuencia tiempo 
de juego, pero ni el ocio ni el juego adquieren en ella el sentido 
que tenían en la fiesta. El hombre en vacaciones interrumpe su 
trabajo y esta interrupción le produce un evidente sentimiento 
de liberación. En la experiencia de las vacaciones no es difícil 
observar un intento por conseguir una alegría de la que de ordi­
nario está privada la actividad laboriosa. Las vacaciones se con­
vierten con frecuencia en la búsqueda casi obsesiva de una ale­
gría de vivir incompatible con el ejercicio del trabajo. No es 
difícil descubrir dónde radica la difoiencia fundamental que da 

20. Ibiá, 161-162 



a estos elementos comunes a la vacación y la fiesta su distinto 
significado. A la vacación le falta ese «algo más» que es impres­
cindible añadir al juego para que se convierta en culto. Le falta 
la referencia a la trascendencia que convierte a la salida del tiem­
po ordinario en entrada en un tiempo superior originario capaz 
de conferir a la duración humana sentido y consistencia. Por eso 
la alegría de la vacación es una alegría buscada y conseguida por 
el hombre y no recibida y aceptada como gracia. Las vacaciones 
reciben su valor de la oportunidad que deparan al hombre de 
alejarse de las incomodidades que llenan habitualmente su día 
de trabajo; las vacaciones son de ordinario el tiempo de la dis­
tracción y del olvido. Les falta evidentemente el sentido positivo 
de plenitud que invade al hombre en fiesta y que le fuerza al 
derroche compartido. Por eso, mientras la alegría festiva congre­
ga a la comunidad cuyos lazos de unión estrecha fuertemente, las 
vacaciones son el tiempo de la dispersión en busca de un aisla­
miento que facilite el olvido. Por último, a la densidad del tiem­
po festivo cargado de significado a través de los innumerables 
símbolos que surgen de la actitud fundamentalmente simbólica 
de la fiesta, corresponde el vacío de la duración de las vacaciones 
en las que el hombre inventa mil fórmulas para llenar o, como 
llega a decirse muy expresivamente, para «matar el tiempo». 

Es, pues, indudable, que existe una diferencia fundamental 
entre la vacación y la fiesta y que en la medida en que el hombre 
de nuestros días las confunda se mostrará incapaz de vivir en 
fiesta. Pero ¿puede el hombre llevar esa confusión hasta sus úl­
timas consecuencias?, ¿no existen indicios de la necesidad que 
el hombre tiene de redescubrir una actitud tal vez recubierta por 
el olvido pero que difícilmente puede desaparecer de él por ser 
una expresión de la referencia al misterio constitutiva del hom­
bre cualquiera que sea su situación histórica? 

Hace ya muchos años aludía G. Marcel a la «imagen descora-
zonadora del jubilado y a la de los domingos de la ciudad en la 
que los paseantes dan la impresión de ser jubilados de la vida», 
con la «tristeza asfixiante» que esas imágenes producen21. To­
davía bastantes años después, en 1962, un número monográfico 
de cierta revista francesa sobre la fiesta llevaba el título signifi­
cativo de: «Día de fiesta, día de hastío». Indudablemente en los 
últimos años se ha caído en la cuenta de la necesidad de estable­
cer una «civilización del ocio» si no se quiere que las horas ga­
nadas al trabajo por el progreso técnico y social se vuelvan contra 

21. Position et approches concretes du mystére ontologique, Louvain 
1949, 48-49. 



el hombre y aceleren su caída hacia el empobrecimiento interior. 
Pero es muy probable que todos los esfuerzos resulten baldíos 
si se limitan a procurar al hombre nuevos medios que consumir 
para llenar el ocio, en lugar de hacerle posible el redescubrimien­
to de esa profundidad —de la que el hastío es un testimonio 
irrefutable— que le invita a buscar sus raíces más allá de sí 
mismo y a abrirse a la trascendencia cuya presencia le es impo­
sible borrar. 

Existen suficientes testimonios en nuestra civilización de la 
pervivencia de esa necesidad profunda de la que pueden nacer 
nuevas formas de celebraciones festivas. Tal vez el más claro sea 
la convivencia en el hombre más secular de las imágenes, de los 
universos simbólicos en los que el hombre de todos los tiempos 
ha reconocido la presencia de esa trascendencia que le llevaba a 
la conmemoración y a la esperanza de la celebración festiva. Bas­
te pensar en la añoranza o la ilusión por una situación de perfecta 
armonía de la que el hombre estaría alienado y a la que no ha 
dejado de aspirar; en ella perdura el tema universal y eterno 
del paraíso perdido. Baste pensar también en las nuevas formas 
de valoración afectiva de la naturaleza a la que está llevando la 
civilización urbana; o en la tendencia del hombre a interrumpir 
el curso de sus días con toda clase de irrupciones de un tiempo 
especial que llena de juegos, de torneos e incluso de celebraciones 
más o menos secularizadas. Con razón algunos fenomenólogos de 
la religión, antropólogos y psicólogos coinciden en afirmar la per-
vivencia en el hombre moderno de los símbolos y mitos en los 
que el hombre de todos los tiempos ha expresado su relación con 
la trascendencia, particularmente en el contexto de la celebración 
festiva. n 

Creemos que el hombre religioso de nuestro tiempo, en la 
medida en que consiga dar a esa necesidad de apertura a la tras­
cendencia una expresión adecuada a través de celebraciones fes­
tivas adaptadas a su situación histórica, colaborará de forma de­
cisiva en el establecimiento de una cultura del ocio y del trabajo 
en la que el hombre y la sociedad alcancen la perfección a la que 
están llamados desde el principio y a la que confusamente siguen 
aspirando. 

22. Remitimos como ejemplos a la obra de C. G. Jung y a la de 
M. Eliade. Cf. de este último, Images et symboles, Paris 1952, 9-24. 



8 
De la "práctica religiosa" 

a la celebración de la vida cristiana1 

Todas las religiones han producido unos sistemas más o me­
nos complejos de prácticas religiosas, es decir, de formas institu­
cionalizadas de culto en las que los fieles expresan su común acti­
tud religiosa y su pertenencia a una determinada comunidad de 
creyentes. El cristianismo no podía constituir una excepción a 
esta regla. Pero todas las religiones —y tal vez de forma especial 
el cristianismo, al menos en los países occidentales— conocen en 
la actualidad una progresiva desafección de sus fieles en relación 
con las prácticas religiosas tradicionales. Esta desafección no es 
tan sólo —aunque también lo sea— un síntoma más del crecien­
te declive social de la religión. Con frecuencia se observa también 
en personas a las que la crisis religiosa ha llevado a una purifi­
cación de la fe y, en algunos casos, como consecuencia de esa 
purificación. ¿Cómo comprender este último hecho? ¿cuál puede 
ser su sentido y su valor para el conjunto de la vida religiosa? 

1. Situación de la práctica religiosa 

Difícilmente puede ponerse en duda el hecho de que la prác­
tica religiosa atraviesa un momento de crisis. Todos los estudios 
de sociología religiosa lo demuestran2. Además, la tendencia de 

1. Publicado originalmente en Revista de Pastoral Juvenil 157 (1976) 
17-26. 

2. Cf. P. Almerich y otros, Cambio social y religión en "España, Bar­
celona 1975. También F. Urbina, ha je de los españoles hoy. Un intento 



las estadísticas parece anunciar una progresiva extensión de la 
crisis a capas cada vez más amplias de población y una radicali-
zación cada vez mayor en los sujetos que se ven afectados por 
ella. Un síntoma curioso de esta crisis lo ofrece la devaluación 
que ha sufrido el término de «practicante» con que se designa 
a la persona que cumple de forma asidua y regular con las prác­
ticas impuestas por la iglesia. Hace todavía no mucho tiempo, 
cuando se quería decir de una persona que no era católico sólo 
de nombre se le llamaba «católico practicante». Hoy, cuando se 
quiere resaltar la autenticidad de un católico se suele decir de 
él que es un cristiano convencido, consecuente o comprometido. 
La práctica religiosa ya no parece criterio suficiente de autenti­
cidad. 

Otro indicio claro de la crisis que estamos intentando descu­
brir es la tendencia entre los propios creyentes a lo que podría­
mos llamar la «clandestinización» de la vida religiosa. Por razo­
nes no fáciles de indagar, se tiende cada vez más a privilegiar, 
como más auténticas expresiones de la vida religiosa, las expre­
siones no específicamente religiosas de la misma. El extremo de 
reducir la fe al ejercicio de unos actos religiosos hasta confun­
dirla con ellos está conduciendo a este otro extremo de desligarla 
por completo de la práctica religiosa hasta imponer a la vida reli­
giosa una existencia clandestina en la que no hace acto de pre­
sencia en la vida de los sujetos más que sometida al más que 
riguroso incógnito. Creer será así para muchos comprometerse, 
promover los valores humanos, colaborar en la liberación... y 
sólo eso. 

2. Algunas causas de esta crisis 

Algunas son externas a la vida religiosa y surgen de la pecu­
liar situación socio-cultural en que nos encontramos. Es posible 
que numerosas personas hayan abandonado la práctica religiosa 
sólo porque se ha transformado la presión ambiental a la que se 
ven sometidas casi sin posible defensa. Personas a las que el con­
texto social llevaba en situaciones anteriores a practicar han deja­
do de practicar en la medida en que esa presión ha dejado de 
ejercerse o ha sido sustituida por otra que actúa en sentido con­
trario. Es igualmente posible que numerosas personas abandonen 
la práctica religiosa por haberse instalado en una forma de vida 

de interpretación: Razón y Fe 935 (1975) 356-358, con las fuentes y los 
datos que aduce. Y sobre el conjunto de la cuestión, B. Bro, El hombre 
y los sacramentos, Salamanca 1967. También T. Maertens, ¿Faut-il encoré 
une liturgie? Liturgie, religión et foi, París 1968. 



funcionalizada, pragmatizada, dispersa o banalizada, en la que el 
mundo religioso, al que pertenecen las prácticas religiosas, ha 
perdido todo su valor y sentido. 

Por otra parte, conviene observar que la práctica religiosa ha 
sido durante mucho tiempo determinante de la vida de las per­
sonas y las colectividades. En las sociedades sacrales el año gira­
ba en torno a las fiestas de la liturgia —navidad, cuaresma, pas­
cua— o de la liturgia popular: fiestas patronales y estacionales, 
etc.; las etapas más importantes de la vida iban acompañadas de 
unas prácticas religiosas precisas. La secularización característica 
de la vida contemporánea de las sociedades desarrolladas no po­
día dejar de influir en el ejercicio de unas prácticas que desempe­
ñaban, además de su función religiosa, una función social y hu­
mana de las que ahora se han visto bruscamente privadas. 

Pero existen, además, causas que han influido en la crisis 
de la práctica religiosa desde el interior de la vida religiosa mis­
ma. Así, es indudable que las formas propuestas por la iglesia 
oficial para la práctica religiosa con frecuencia han sido estable­
cidas por una minoría dirigente: teólogos, monjes, liturgístas, pas­
tores que no siempre han tenido en cuenta las necesidades, las 
aspiraciones y la sensibilidad del pueblo al que esas prácticas es­
taban destinadas. Por otra parte, el escaso aprecio de las posibi­
lidades del pueblo llevaba a esas minorías a proponerle fórmulas 
para su práctica sumamente esquematizadas y hasta empobrecidas. 
En estas circunstancias nada tiene de extraño el que el pueblo 
haya encontrado dificultades para hacerlas suyas y las haya acep­
tado tan sólo como objeto de una pesada obligación. A esto sería 
necesario añadir el carácter de fijas e inmutables que han tenido 
de hecho las fórmulas de la práctica religiosa para pueblos de 
muy diferentes tradiciones culturales y a lo largo de muchos siglos 
llenos de importantes cambios en la mentalidad, la sensibilidad y 
la forma de vida de los hombres. Por último no se debe olvidar 
que durante mucho tiempo, por deficiencias en la forma de evan-
gelización y por la tendencia de los mismos practicantes a buscar 
en sus prácticas una seguridad de la que estaban muy necesitados, 
el cristianismo se había confundido para muchos con la práctica 
externa de una serie de actos religiosos. 

La toma de conciencia de las graves deficiencias de unas fór­
mulas estereotipadas de práctica religiosa indebidamente tenidas 
por tradicionales, la insatisfacción incluso religiosa que producía 
su empleo por el pueblo, y la sana relativización de las mismas 
que produjo el descubrimiento de otros aspectos importantes de 
la vida cristiana ha conducido al abandono de las prácticas^ reli-



giosas incluso a personas preocupadas por seguir viviendo el 
cristianismo. 

Es verdad que la reforma litúrgica partió de la toma de con­
ciencia por la iglesia oficial de esta situación y que con ella se 
pretendía responder a esa situación mediante la renovación de las 
fórmulas propuestas para la práctica religiosa. Pero no es menos 
cierto que los resultados de esta reforma han sido si no nulos 
sí, al menos, escasos. Apresuradamente se han sustituido unas 
fórmulas por otras muy semejantes a las anteriores sin aprender 
la lección que el fracaso de estas últimas estaba dando. 

El hecho es que, por éstas y otras razones que no nos es 
posible exponer aquí, la práctica religiosa está siendo abando­
nada por numerosos cristianos que desertan de los templos, des­
cuidan la vida de oración y olvidan la práctica de los sacramen­
tos. En muchos de ellos este abandono es un indicio del aban­
dono de la vida religiosa. Otros, en cambio, andan buscando 
nuevos caminos para la vivencia y la expresión de una actitud de 
fe que la práctica anterior lejos de servir ha obstaculizado. 

En relación con estos últimos es pas (.oralmente urgente pre­
guntarse si la práctica religiosa es necesaria y, si lo es, qué for­
mas ha de revestir para cumplir con su función en el interior 
de la vida religiosa. 

3. La actitud religiosa necesita de unos actos de 
culto para ser vivida 

Entendemos por culto un conjunto de actos externos social-
mente compartidos, y de alguna manera socialmente regulados, 
que tiene como finalidad inmediata la expresión de la interior 
actitud de fe de quienes participan en ellos 3. Entendido de esta 
forma general, el culto es un elemento necesario de la actitud re­
ligiosa. Esta, en efecto, es la respuesta personal del hombre a 
la presencia de la realidad trascendente que le afecta en el centro 
de la propia persona. El carácter trascendente de la realidad que 
sirve de término a la actitud religiosa confiere a ésta su condi­
ción necesariamente simbólica. El carácter personal de la rela­
ción entablada a partir de esa presencia suscita necesariamente 
unos actos cuya finalidad inmediata sea dar cuerpo a esa relación 

3. Sobre el culto como expresión de la actitud religiosa, véase J. Wach, 
E/ estudio comparado de las religiones, Buenos Aires 1967, 185-214. Tam­
bién, nuestra Fenomenología de la religión, en J. Gómez Caffarena - J. 
Martín Velasco, Filosofía de la religión, Madrid 1973, 142-148. Sigue sien­
do importante para esta cuestión, S. Mowinckel, Religión und Kultus, Got-
tíngen 1953. 



independientemente de que tal presencia pueda testimoniarse en 
el conjunto del ejercicio de la vida de la persona que se ha en­
contrado con ella. Por último, el hecho de que sea la persona 
como tal y toda la persona el sujeto de esa relación hace que 
todos los niveles de la persona —y también por tanto, el cor­
poral, el emotivo, el social— se vean afectados por ella y deban 
participar en su expresión. De esta triple raíz surge el elemento 
cultural de la actitud religiosa. Y si es verdad que ésta nunca 
puede reducirse a ese elemento exterior, ya que es antes que nada 
respuesta personal, opción libre y una forma original de orienta­
ción del conjunto de la vida, no es menos verdad que esta res­
puesta necesita difractarse en las facetas emotiva, espacio-tem­
poral, corporal y comunitaria para ser vivida de forma plenamen­
te humana por un sujeto de cuya condición humana son parte 
integrante todas esas facultades. Por eso la historia no conoce 
una sola religión que no haya dado lugar al establecimiento de 
unos lugares y unos tiempos sagrados, de unos actos religiosos 
vividos a través de palabras, silencias y gestos corporales, y de 
unas ceremonias que han congregado en la expresión de la fe 
común a los miembros de las diferentes comunidades religiosas. 

Pero las mismas razones que determinan el necesario surgi­
miento del culto nos fuerzan a subrayar su valor expresivo, su 
correspondencia con las diferentes situaciones por las que pasa 
el hombre y, por tanto, la necesidad de su transformación a me­
dida que éstas se transforman. Así, tras afirmar la necesidad del 
culto debemos reconocer la relatividad de sus formas y su fun­
ción de servicio para con la actitud religiosa que debe servir de 
norma de todas ellas. 

Por eso, si es cierto que todas las religiones han producido 
alguna forma de culto, no es menos cierto que estas formas son 
numerosas y variadas en extremo —desde la danza más frenética 
al más recogido silencio; desde la solemnidad más majestuosa a 
la más sobria escucha y meditación de la palabra— y que han 
variado constantemente a lo largo de la historia de cada religión. 

4. Cuando el culto se convierte en «práctica religiosa» 

Pero, siendo un elemento integrante de la vida religiosa, el 
culto se halla expuesto a numerosos y graves peligros que expli­
can las frecuentes crisis que atraviesa y las frecuentes reformas 
que debe sufrir de parte de las personalidades «proféticas». Enu­
meremos algunos de estos peligros insistiendo en los que, a nues­
tro entender, más han influido en la actual crisis del culto en el 
cristianismo. 



Por ser una actividad social, el culto no puede dejar de estar 
sometido a la regulación de la sociedad que lo realiza y que tiene 
en él uno de los más poderosos factores de cohesión. Pero de esta 
necesidad se pasa con frecuencia a la determinación precisa, por 
parte de la jerarquía de esta sociedad, de los actos de culto en 
que deben tomar parte sus miembros para asegurar su pertenen­
cia a la misma. El culto adquiere así un peso legal que en un 
principio no tenía y su práctica —la práctica religiosa— adquiere 
un tinte legalista que la pervierte. Los actos de culto dejan de 
ser expresión de la fe para convertirse en prácticas externas social-
mente obligadas cuyo estricto cumplimiento puede llegar a sus­
tituir a la fe misma. Cumplir con el precepto pasa al primer plano 
de la motivación de unos actos que surgieron originalmente como 
expresión incontenible de la conciencia de sentirse agraciada con 
una presencia salvífica. La práctica religiosa pasa así a convertirse 
en garantía externa perfectamente controlable de una actitud que 
no debería tener otra garantía que la absoluta confianza. La prác­
tica religiosa se convierte en la justificación del sujeto al que ex­
pone a todos los peligros del fariseísmo: la atención casi exclu­
siva a los gestos externos, la autosatisfacción y autojustificación, 
el desprecio de los que no cumplan las mismas reglas. La prác­
tica religiosa vivida de manera legalista termina por convertirse 
en un sustitutivo de la arriesgada actitud de fe que, en lugar de 
mantener al hombre permanentemente abierto a la presencia gra­
tuita e imprevisible de Dios, lo encierra en sí mismo acallando 
toda posible inquietud. 

Al legal ismo suele añadirse un segundo peligro que amenaza 
la práctica religiosa de forma no menos grave: el pragmatismo o 
utilitarismo. La actitud religiosa es una actitud radicalmente des­
interesada. En ella el hombre se entrega confiadamente al mis­
terio como único camino para su salvación. De esta actitud es 
testimonio el culto como «explosión» de alabanza, como celebra­
ción de acción de gracias o incluso como petición en la que se 
manifiesta la absoluta confianza. Pero una actitud así es sumamen­
te difícil para el hombre, quien parece padecer la tendencia in­
contenible a ocupar el centro de todo. Ya hemos visto que la 
«práctica» puede, en lugar de expresar la fe, sustituirla. Enton­
ces se convierte en un conjunto de actos a través de los cuales 
el sujeto pretende asegurarse la obtención de unos bienes pre­
cisos. En los casos extremos se pretendía obtener a través de ella 
unos bienes mundanos: salud, bienestar, honor, poder. En otros 
la práctica será considerada como un modo de adquirir méritos 
para así salvarse. En todo caso el culto habrá dejado de ser ex-



presión de reconocimiento y se habrá convertido en actividad 
pragmática por la que el hombre intenta reforzar su condición 
de centro de interés, de eje del mundo. 

Cuando la «práctica» sufre esta perversión utilitaria se torna, 
además, necesariamente individualista. Porque, así como el des-
centramiento en lo divino abre al hombre a la comunión con los 
demás y lo comunitariza, la insistencia en el propio interés aisla 
al hombre, lo individualiza, y hace que, incluso cuando se reúne 
con otros, vaya necesariamente «a lo suyo». Por eso es tan fre­
cuente que la práctica religiosa, previamente pragmatizada, con­
gregue a numerosos fieles en un acto masivo sin que sientan la 
exigencia ni la necesidad de formar una verdadera comunidad. 

El culto regulado socialmente a través de unas normas, de 
unas rúbricas fijas e inalterables, corre el peligro de convertirse 
en una práctica rutinaria, estereotipada que tiene previstos los 
mismos gestos y fórmulas idénticas para las diferentes ocasiones 
en que puede encontrarse un individuo o una comunidad. Nada 
se deja en esta forma de práctica religiosa a la inventiva del su­
jeto, a la creatividad del grupo. La iniciativa de quien lo preside 
se reduce a buscar en el «ritual» la fórmula correspondiente a la 
propia situación o a elegir entre las dos o tres previstas para 
esa ocasión. Para cada día del año han sido compuestas las fór­
mulas necesarias. Para cada hora de la jornada están prefijadas las 
fórmulas de oración y los himnos de alabanza; cada ocasión tie­
ne asignado su debido formulario. Así los creyentes terminan 
por orar siempre con fórmulas prestadas y prefabricadas. La prác­
tica se ve amenazada por el peligro disecante de la rutina y la vida 
real del sujeto o del grupo discurre paralela a la misma sin posi­
bilidad de ese intercambio en el que las dos resultarían enrique­
cidas. 

De esta separación entre el culto y la vida se origina la ten­
dencia a convertir el primero en una práctica evasiva de la vida 
real. La formas de la evasión son muy numerosas. Unas veces 
consiste en permitir al hombre salir de la dura lucha por la sub­
sistencia que impone la sociedad competitiva y procurarle un 
espacio de ficticia paz y de irreal alegría al margen de la misma. 
Otras, en ayudarle a olvidar los compromisos efectivos y costo­
sos ante los cuales esa dura vida real le pone cada día. Otras 
consistirá en facilitarle eludir la responsabilidad en este mundo 
poniéndolo en una falsa comunicación con el otro. Fn cualquier 
cabo, el culto, reducido y práctica evasiva, en lugar de constituir 
una explosión de la radical transformación del interior de la per­
sona que significa la vida religiosa auténtica, se convierte en 



práctica religiosa paralela a la vida, que lejos de posibilitar esa 
radical transformación la sustituye y la imposibilita. 

Cuando el culto se convierte en práctica religiosa aparece, por 
último, el peligro de su utilización o medíatización para otros 
fines que los suyos propios. Son muchas las «celebraciones de la 
eucaristía», es decir, las celebraciones de alabanza a Dios y de 
acción de gracias que se convierten, por culpa de quienes las 
presiden y de quienes las «padecen», en sesiones de «catequiza-
ción» en el peor sentido del término. Para todo ha servido el 
culto hecho práctica religiosa: para imponer a los fieles la moral 
que interesaba en un determinado momento; para sancionar y 
legitimar situaciones socio-políticas; para «concientizar» con vis­
tas a introducir cambios más o menos profundos en esas situa­
ciones, mediante el recurso a la «denuncia profética». Sólo una 
finalidad ha faltado en el culto así mediatizado: la suya propia, 
es decir, la expresión festiva y comunitaria de la actitud creyente. 

Pero ¿puede el culto realizar su función sin caer en los peli­
gros que hemos denunciado? ¿no habrá llegado la hora de renun­
ciar al culto para poder seguir viviendo la actitud religiosa de 
forma coherente con nuestra actuación histórica? Porque estamos 
convencidos de que el culto es necesario y de que los peligros 
que le amenazan no son inevitables, terminamos proponiendo 
algunos rasgos de lo que creemos un culto auténtico que permi­
tirá expresar y así vivir la relación religiosa a los hombres de 
nuestro tiempo. 

5. Recobrar el sentido de la celebración cristiana* 

La actitud de fe, por surgir de lo más profundo de la per­
sona y por implicarla de forma plena, no puede ser vivida sin 
desencadenar una serie de actos diferentes según las distintas 
dimensiones y facultades humanas. Así, vivir la fe es profesarla 
manifestando la convicción que la anima; pensarla, dando razón 
de ella y mostrando el poder de verdad que encierra; anunciarla, 
comunicando a los demás su condición de buena nueva de salva­
ción plena para todos. Vivir la fe es también celebrarla. La ce­
lebración constituye la reacción del sentimiento, la imaginación, 
la emoción y la dimensión afectiva del hombre a la presencia 
de Dios en él. De ahí el carácter primario de esta manifestación, su 
condición de manifestación, por decirlo así, explosiva. En la ce­
lebración se hace voz humana apenas todavía dominada por el 

4. Una interpretación muy completa y sugerente de la celebración 
cristiana, en J. Mateos, Cristianos en fiesta, Madrid 21975. 



hombre, la presencia de una realidad superior que le ha invadi­
do. Por eso en ella más que hablar sobre Dios, el hombre habla 
a su Dios, y, más radicalmente, deja hablar a su Dios en él, como 
sucede en las aclamaciones de alabanza. Ese carácter «primario» 
de la expresión cúltica explica la necesidad que experimenta el 
hombre que celebra de prorrumpir en cánticos y expresar en 
gestos corporales una presencia que el cauce demasiado estrecho 
del pensamiento y la palabra no consigue transmitir. Los muchos 
años de culto racionalizado y reducido a esquema doctrinal, han 
podido hacer sospechosas las manifestaciones más ricas y más 
vivas de la fe que contiene la verdadera celebración. Pero esa 
racionalización no ha amputado del hombre su emoción, su ima­
ginación y sus sentimientos y por eso sigue siendo una necesidad 
para él la expresión también emotiva, sentimental, corporal e 
imaginativa de su vida religiosa. Por eso, recobrar la dimensión 
festiva, celebrativa de la actitud creyente es una exigencia de la 
renovación de la fe que buscamos en nuestro tiempo. 

Casi obsesivamente nos preguntamos en nuestros días ¿para 
qué sirve la fe? ¿Qué añade la fe a una vida humana plenamente 
vivida? Tales preguntas son el signo de un debilitamiento de la 
vida de la fe. Sólo una fe falta de vigor interno necesita justificar 
su existencia recurriendo a las funciones que cumple en el con­
junto de la vida humana. El creyente auténtico no necesita tener 
una respuesta a estas preguntas para creer. Creer es algo gra­
tuito. Es un don que se acepta libremente, que se recibe gozosa­
mente, por el valor absoluto que en él descubre el creyente. El 
culto, cuyo parentesco con el juego ha sido destacado por los 
liturgistas, expresa muy vivamente esa gratuidad de la fe 5. Por 
eso es una actividad esencialmente «desinteresada» y reviste como 
formas más frecuentes las de la acción de gracias. 

Es comprensible que el hombre pragmatizado, funcionalizado 
de las sociedades desarolladas de nuestros días haya perdido sen­
sibilidad para una actividad puramente «inútil», totalmente gra­
tuita. Pero, por eso, es tanto más necesario para la vida religiosa 
recobrar el sentido de la celebración si no se quiere que el prag­
matismo y el materialismo terminen por hacer imposible el ejer­
cicio de la actitud creyentes. 

Pero la gratuidad no significa pasividad. Por el contrario, es 
en los actos gratuitos donde el hombre se comporta de manera 
especialmente creativa. Y hay que recuperar para las expresiones 

5 Cf R. Guardini, El espíritu de la liturgia, Barcelona 1945; tam­
bién L. Maldonado, Religiosidad popular. Nostalgia de lo mágico, Madrid 
1975, 193-218. 



del culto esta creatividad que por tener sus raíces en la presen­
cia del infinito en el hombre produce inagotablemente nuevas 
formas, gestos inéditos, al poner esa «presencia» en contacto con 
las diferentes situaciones por las que va atravesando la vida del 
hombre. Sin embargo, tal vez convenga observar que la creativi­
dad no se identifica con un demasiado fácil y anárquico «espon-
taneísmo». Las creaciones más importantes del hombre nacen de 
su capacidad para desentrañar la carga simbólica de su condición 
humana condensada en la tradición en la que vive. Y esto exige 
de él esfuerzo, reflexión, maduración y la capacidad de con­
trastar sus expresiones con la sensibilidad de los que comparten 
su propia situación. 

6. Realizar el sentido de la celebración 

Realizar el sentido de la celebración sobre todo si ésta es 
cristiana comporta imponerse una saludable cura de realismo. La 
celebración no saca al hombre fuera de su vida. Por el contrario, 
le ayuda a descubrir esas dimensiones de profundidad y de sen­
tido que la trivializacíón de la existencia tiende a ocultar. El 
creyente no celebra tan sólo su propia vida con los gozos y las 
esperanzas que contiene. Pero la presencia que celebra no apa­
rece al margen de esa vida. Son sus acontecimientos los que van 
manifestándola como una llamada a 110 quedarse en ellos, que los 
orienta hacia un cumplimiento definitivo de lo mejor que en 
ellos se va ya realizando. Además, la celebración cristiana es la 
respuesta a la presencia de Dios que tiene lugar en Jesucristo. 
Y de la misma manera que esta presencia ocurrió no en un 
personaje mítico —al margen del tiempo y de la historia— sino 
en el centro de la vida de un hombre, en sus actitudes, sus senti­
mientos, sus gestos, sus palabras y su muerte obediente y gene­
rosamente asumida, así la celebración de esta presencia por los 
cristianos debe pasar por el seguimiento de Jesús que transforma 
la existencia de los cristianos actualizando en las propias circuns­
tancias las actitudes y los sentimientos de Jesús en los que Dios 
se ha revelado para ellos. 

La celebración, por último, sólo adquiere sus verdaderas di­
mensiones cuando es celebración comunitaria. Los antiguos decían 
muy certeramente que «un cristiano solo es ningún cristiano», es 
decir, no es cristiano en absoluto. Y si todas las maniJestaciones 
<le la fe traducen esta condición social que le es constitutiva, nin­
guna lo hace con tanta viveza como su celebración. La trans­
formación del hombre que opera la fe no sería perfecta, ni si­
quiera sería real, si no tuviese como resultado la creación de una 



nueva comunidad. Y esta nueva comunidad es la que proclama 
su conciencia de ser una humanidad renovada en la unanimidad 
polifónica de la celebración. 

Pero al final de esta descripción de lo que puede ser una 
celebración renovada nos vemos remitidos al comienzo. Sólo será 
posible recobrar el sentido de la celebración cuando se vaya reco­
brando la vida de la fe. Y la mejor garantía de un culto renovado 
--inmune a los peligros que seguirá amerazándole— será la crea­
ción de comunidades vivas de creyentes, es decir, de personas 
atentas a la presencia de la trascendencia, congregadas en torno 
a ella, y dispuestas a orientar el conjunto de la historia desde 
las exigencias de esa presencia. 



9 
Religiosidad popular, 

religiosidad popularizada 
v religión oficial 

En la reflexión que sigue nos proponemos tres objetivos prin­
cipales: precisar el sentido del término «religiosidad popular» 
cargado de una pluralidad de significados que lo están haciendo 
ambiguo; para ello indicaremos los fenómenos a los que se lo 
aplicamos y los distinguiremos de otros semejantes, pero que no 
se confunden con los que, a nuestro entender, realizan propia­
mente ese concepto. Por último, propondremos una hipótesis pa­
ra explicar el paso de la religiosidad popular en sentido propio 
a la religiosidad rutinaria con la que con frecuencia se la con­
funde. En el establecimiento de esta hipótesis juega un papel 
considerable la religiosidad oficializada. De ahí la presencia de 
este tercer término en el título de nuestro trabajo. 

Se trata, pues, de un intento de fenomenología de la religión 
del pueblo. Es decir, de una descripción comprensiva —atenta 
a la intención que anima a los fenómenos descritos— de ese hecho 
complejo que designamos con el nombre de religiosidad popular. 
Nuestra descripción tiene en cuenta el proceso permanente a que 
se ve sometido el fenómeno que queremos describir y tratará de 
incorporar en la descripción ese dinamismo. Por otra parte, nues­
tro intento de explicación de la evolución de la religiosidad po-

1. Publicado originalmente en Paitoral Misionera 2 (enero-febrero 
1975) 46-66. 



pular nos llevará a introducir el problema de la valoración teo­
lógica y del tratamiento pastoral de este fenómeno de capital 
importancia para el cristianismo de nuestros días. 

1. Religiosidad popular: una definición previa 

Aun cuando sea la comprensión del adjetivo «popular» lo 
que confiere sentidos diferentes a la exnresión, también la utili­
zación del sustantivo necesita ser justificada. Los autores latino­
americanos que se ocupan del fenómeno prefieren denominarlo 
catolicismo popular. Por este mismo nombre han optado también 
los autores franceses que se han enfrentado recientemente con 
este tema desde un punto de vista fundamentalmente pastoral. 
Otros prefieren hablar de cristianismo popular 2. Al decidirnos por 
el término «religiosidad» indicamos que nos ocuparemos en ge­
neral de ese conjunto de mediaciones o de expresiones de todo 
tipo en las que un sujeto, que en nuestro caso es el pueblo, vive 
su actitud o su relación religiosa. Es cierto que el catolicismo, 
y más en concreto el catolicismo español, será el hecho religioso 
al que se aplicará generalmente nuestra descripción. Pero no es 
aquí ni lo que tiene de católico ni lo que tiene de español lo que 
nos preocupa, sino el fenómeno más amplio de la evolución de 
unos comportamientos religiosos protagonizados por el pueblo 
y su relación con los gestos religiosos establecidos por la religión 
oficial. 

Pero es como decíamos, el sentido en que se emplee «popu­
lar» lo que confiere a la expresión sentidos distintos surgidos de 
las distintas perspectivas abiertas por esos diferentes empleos. 
Con frecuencia esos sentidos se mezclan en una misma descripción 
dando lugar a notables ambigüedades. 

«Popular» puede entenderse en tres contextos diferentes. En 
el primero es sinónimo de «obrero». Así, se habla de un barrio 
popular, de la clase popular y, recientemente, de una iglesia po­
pular. «Popular» designa aquí la clase trabajadora, la clase pro­
letaria, la clase oprimida. Cuando en esta perspectiva se habla 

2. Cf. los estudios de S. Galilea y A. Büntig sobre el tema en Fe 
cristiana y cambio social en América latina, Salamanca 1973; R. Pannet, 
Le catholicisme populaire, Paris 1974; A. Fierro, Cristianismo popular: 
Mundo Social (diciembre 1974) 35-37. Me he ocupado de este tema en 
términos semejantes a los de esta ponencia en Religiosidad papular, cul­
tura popular y evangelización: Equipos en Misión 18, 17-34. Sobre el 
conjunto del tema, la monografía más completa es de L. Maldonado, Reli­
giosidad popular. Nostalgia de lo mágico, Madrid 1975. Cf. una reciente 
defensa de la religiosidad popular en R. Alvarez Gastón, La religión del 
pueblo, defensa de sus valores, Madrid 1976, con abundante bibliografía 



de cristianismo popular o de iglesia popular se designa —y se 
aboga— por un iglesia comprometida con el pueblo, que com­
parta su destino y luche con él por su liberación. En este mismo 
sentido hablan algunos de una teología popular, que deje de 
ser una ideología sancionadora de determinadas actitudes y situa­
ciones y se convierta en teología crítica que promueva el proceso 
de transformación de la sociedad. 

La «mala fama» de que goza la religiosidad para quienes 
utilizan «popular» en este sentido hace que difícilmente se hable 
de religiosidad popular cuando «popular» se emplea en esta pers­
pectiva. 

«Popular» puede, en segundo lugar, ser sinónimo de «tradi­
cional». En este sentido se habla, por ejemplo, de canto o dan­
zas «populares», de la sabiduría «popular» contenida en el re­
franero de un país, de los usos y costumbres «populares». Lo 
popular en este segundo sentido es, aproximadamente, lo que con 
el término inglés correspondiente llamamos actualmente lo «fol­
klórico». 

«Popular», por último, puede designar lo propio del hombre 
medio, del hombre común, de aquel que no ha recibido una for­
mación especial ni ejerce unas responsabilidades especiales. «Po­
pular» es aquí sinónimo de inculto, de hombre de la masa, tenien­
do buen cuidado de observar que se trata de incultura en un 
área determinada, lo cual no excluye en rigor la existencia de una 
cultura desarrollada en otros niveles ni la pertenencia a un grupo 
social con responsabilidades en otras esferas.J 

«Popular» en el primer sentido va unido a la pertenencia a 
una clase social determinada y distingue a las realidades a las 
que se aplica de aquellas otras que pertenecen a o son propias 
de otra clase social o, más propiamente, de la otra clase social: 
la burguesa. Así, iglesia «popular» se opone a iglesia burguesa, 
aliada a las fuerzas de opresión o a los que detentan los poderes. 
«Popular» en el segundo sentido no va unido con una clase social, 
pero sólo aparece o pervive en aquellas circunstancias socio-cul­
turales, por ejemplo, los medios rurales, en los que sigue te­
niendo vigencia esa cultura protagonizada por el pueblo y trans­
mitida tradjcíonalmcnte. 

3. Cf. la distinción del folklorista van Gennep referida por P. Bo-
nlioni, La religión populare au Moycn-Age, en Les tehgions popidaire*, 
Québec 1972, ">3 ss. En ella se opone a lo que ha sido creado por el pue 
blo y ha nacido en él a lo que, teniendo un origen distinto, se ha exten­
dido entre el pueblo. Esto segundo puede denominarse «popularizado» y 
correspondería en parte al tercer sentido del término «popular» en nues­
tra clasificación. 



El tercer sentido de «popular» es ajeno a la pertenencia a 
un tipo de situación socio-cultural y a una clase determinada. 
«Popular» se opone aquí a una más estricta pertenencia al apa­
rato institucional, en nuestro caso religioso, bajo la íorma de la 
instrucción o de la militancia o del ejercicio de una responsabi­
lidad elevada. 

En nuestra descripción de la religiosidad popular vamos a 
atenernos al hecho religioso, cuyo sujeto es el pueblo en los dos 
últimos sentidos de la palabra «popular». Con esto, naturalmen­
te, no pretendemos declarar sin valor las descripciones basadas 
en el primer sentido ni entramos en los contenidos a que se re­
fieren. 

2. Religiosidad popular tradicional 

Es para nosotros, como acabamos de aclarar, el conjunto de 
mediaciones y expresiones religiosas que tienen al pueblo por 
sujeto y que como tales han sido transmitidas de boca en boca, 
tradicionalmente. Para desarrollar esta primera descripción so­
mera enumeremos a continuación sus rasgos más salientes, tra­
taremos de destacar el tipo de religiosidad que encarna y nos 
referiremos, por último, a su situación en la actualidad. 

Los rasgos de esta religiosidad se derivan del hecho de te­
ner al pueblo por sujeto. Decir que el sujeto de esta religiosidad 
es el pueblo es decir que la persona nace a esa religión en la 
medida en que nace a ese pueblo. La persona no crea esa reli­
giosidad, sino que la hereda, como hereda la lengua y la cultura, 
aun cuando se trate de una herencia que haya de ser reasumida 
personalmente por el sujeto. Por otra parte, los mecanismos de 
la transmisión son tan eficaces como difíciles de detectar en con­
creto. Basta pertenecer a ese pueblo para heredar, como un ele­
mento más de los que le constituyen, las formas de religiosidad 
que le son propias. 

En esta religión, cuyo sujeto es el pueblo, las personas singu­
lares toman parte no como tales, sino como miembros del pue­
blo. Pero esto no significa que la persona singular no intervenga. 
Por el contrario, dado que el pueblo es una entidad real, cada 
miembro de ese pueblo en la medida en que toma parte de la 
vida del pueblo, única manera de vivir personalmente, toma pai 
te de todas las manifestaciones fundamentales del pueblo, entre 
las cuales se cuenta su religión. 

Por eso la religiosidad tradicional es una religiosidad emi­
nentemente participada. Las personas que forman parte del pue­
blo son actores de todo lo que el pueblo hace. Como en el canto, 



como en la danza populares, en la religiosidad tradicional todos 
prestan sus gestos, sus movimientos, su acción, sus bienes, su 
voz para conseguir ese efecto lleno de color y de variedad que 
constituyen la romería, la procesión, la danza y las celebraciones 
festivas tradicionales. Se trata, pues, de una manifestación reli­
giosa eminentemente solidaria. 

Si del sujeto pasamos al contenido mismo de estas manifesta­
ciones nada destaca tanto en él como su riqueza imaginativa y 
emotiva, su exuberancia simbólica y el predominio en ella de las 
mediaciones activas sobre las racionales. Como se ha dicho de 
los africanos, de la religiosidad popular puede decirse que no 
piensa lo divino, sino que lo danza. De ahí la preponderancia de 
las mediaciones corporales y el espesor ritual de este tipo de re­
ligiosidad. 

Los temas de esta religiosidad vienen dados por el contenido 
a que acabamos de aludir. La presencia de las manifestaciones 
corporales determina una presencia pareja de todo lo relacionado 
con el cuerpo: comida, vida sexual, etc., y el cosmos en que el 
hombre corporal vive: importancia de los lugares sagrados, san­
tuarios, lugares elevados, bosques, manantiales, cambio de las 
estaciones, etc. 

Las mediaciones racionales no faltan en la religiosidad po­
pular que estamos caracterizando, pero el lugar de la doctrina 
abstracta y de los sistemas lógicos está ocupado por los relatos 
maravillosos y las leyendas que divulgan, facilitando su compren­
sión por la masa, los grandes temas míticos.4 

Un último rasgo característico de la religiosidad popular tra­
dicional es lo que algunos han llamado el fenómeno de la com­
pensación. Con esta expresión se refieren los autores5 al hecho 
de que las manifestaciones de esta religiosidad parecen debidas 
a la necesidad de romper con las fórmulas excesivamente estre­
chas —por excesivamente sobrias, austeras y racionales— que 
la religión oficial tiende a imponer al pueblo. Esta necesidad 
explicaría, además de la exuberancia a que hemos aludido, el 
carácter frecuentemente crítico y burlesco frente a las autorida­
des establecidas y los valores y creencias generalmente admiti­
dos. De ahí que esta religiosidad produzca frecuentemente for­
mas de anticlericalismo, como una protesta contra las institucio­
nes que han tratado de monopolizar la relación con el mundo 
de lo superior. 

4. Cf. M. Meslin, Le phénoméne religieux populaire, 4. 
5. Ibid. 



Este último factor, unido a los anteriores y sobre todo a su 
riqueza simbólica, hace de la religión popular tradicional un ver­
dadero espejo en el que se reflejan los anhelos, las insatisfaccio­
nes, las esperanzas y las nostalgias de una comunidad. La re­
ligiosidad popular es una de las pistas más seguras para llegar 
al centro de la conciencia y del alma de un pueblo. 

Todos estos rasgos nos permiten clasificar esta religiosidad 
en lo que algunas tipologías denominan religión cósmico-bioló-
gica. En este tipo se agrupan en general aquellas religiones en 
las que lo sagrado es comprendido en una relación muy estrecha 
con la naturaleza y sus ciclos, y la vida humana es vivida como 
una parte integrante de ese cosmos. Se trata de religiones en las 
que la realidad suprema es entendida, más que como persona que 
con sus designios y sus promesas provoca una historia en la que 
se enmarca la biografía del sujeto, como una sustancia primor­
dial —en la que se subraya la inmanencia de lo sagrado— de la 
que surge por una renovación periódica la corriente de vida en 
la que se encuentra la vida del individuo. En estas religiones las 
manifestaciones de lo sagrado aparecerán ligadas con los fenó­
menos naturales y carece de relieve la historia humana y los 
factores de libertad e iniciativa que la promueven. El centro de 
la religiosidad como actitud fundamental del hombre no es la 
fe y la esperanza, sino más bien un vago sentimiento de depen­
dencia frente a la realidad primordial y de necesidad de relación 
con ella. 

Pero, una vez descrita esta forma de religiosidad, es impor­
tante que nos preguntemos por su situación en la actualidad. 

Parece claro que la religiosidad tradicional está en proceso 
acelerado de extinción. Muchos son los elementos que intervie­
nen en esta situación. El primero de todos es el proceso de 
transformación en que está sumida la cultura de la que esa reli­
giosidad forma parte. Es un hecho doloroso, pero que no se pue­
de dejar de constatar, que cada paso de la llamada cultura mo­
derna: industrialización, urbanización, establecimiento de los me­
dios masivos de comunicación, emigración, etc., ha acentuado la 
desaparición de la cultura popular e incluso del pueblo que le 
servía de base. En el mismo sentido, pero afectando más directa­
mente al aspecto religioso, han operado esos otros factores de la 
cultura moderna que designamos con los términos de desacraliza-
ción, secularización y pluralismo. La religiosidad, eje y base de 
la cultura y de la sociedad tradicional, ha pasado a ser, cada vez 
más, cosa de un individuo que cada vez encuentra nuevos medios 
de responder secularmente a cuestiones para las que su tradición 
no tenía más que respuestas religiosas. Por último, las mismas 



religiones establecidas, al recibir el impacto del proceso sccula-
rizador de la cultura moderna e intentar adaptarse a ella, van 
desechando, de forma cada vez más radical, manifestaciones re­
ligiosas tradicionales consideradas como formas imperfectas de 
religiosidad que hasta ahora habían tolerado como males meno­
res para sus miembros menos cultivados. 

Aun cuando esta situación no se remonta todavía muy lejos, 
es preciso destacar dos cosas. Primero, que sus efectos están muy 
extendidos y han calado ya muy profundamente en la concien­
cia del pueblo. Pero es preciso reconocer, en segundo lugar, que 
ya comienzan a manifestarse síntomas de cansancio de las nue­
vas formas de cultura masiva, impersonal, de la época moderna 
y que comienzan a despuntar indicios de resurgimiento, bajo for­
mas más o menos «salvajes», de religiosidad popular que inten­
ta empalmar con los temas tradicionales. 

3. La religiosidad popularizada 

Con esta expresión6 nos referimos a la religiosidad, cuyo 
sujeto es el pueblo en el tercer sentido atribuido anteriormente 
a lo popular. Se trata de la religiosidad del hombre medio, del 
íiel de la masa, en oposición al fiel instruido en su fe y al cre­
yente militante o al que asume una responsabilidad de relieve 
en el seno de la institución religiosa. ¿Qué rasgos caracterizan 
este segundo tipo de religiosidad popular? El primero, que en­
vuelve de alguna manera todos los demás, es el de ser una reli­
giosidad práctica. Este término contiene aquí los múltiples sen­
tidos que su uso actual le confiere. Se trata de una religiosidad 
en la que las prácticas, es decir, la frecuentación de determinados 
ritos tenidos por obligatorios, ocupan un lugar preponderante. 
Pero se trata, además, de una religiosidad práctica en el sentido 
de utilitaria; es decir, que pone en juego una actitud en la que 
el sujeto busca su propio —y más o menos elevado— provecho. 
Este provecho puede consistir en la satisfacción de las necesi­
dades inmediatas de la vida humana: salud, posición, posesio­
nes, etc., o en la obtención de la salvación concebida en general 
como una vida dichosa más allá de la muerte. 

Este rasgo de religiosidad interesantemente salvífica expli­
ca, por ejemplo, la presencia de los numerosos rituales funera­
rios concebidos sobre todo bajo la forma de sufragios que asegu­
ran a los seres queridos la salvación que el sujeto ansia. Con él 
se relacionan también el gusto por las indulgencias que hay que 

6. Inspirada en P, Boglioni, o. c. 



«ganar» y, más generalmente, la importancia en este tipo de reli­
giosidad del dinero como medio costoso que asegura la eficacia 
de las acciones rituales y el encauzamiento de esa eficacia hacia 
el sujeto que las ha «encargado». Con este rasgo, aunque no ex­
clusivamente con él, se relaciona también la tendencia de los 
sujetos de esta religiosidad a los votos y promesas de sacrificios 
y acciones costosas encaminadas a apoyar una petición particu­
larmente importante. 

El mismo carácter de práctica que posee esta forma de reli­
giosidad se expresa en el hecho de que prevalezca entre sus ma­
nifestaciones la oración de petición más o menos ingenua y más 
o menos purificada. El predominio del interés confiere a esta 
religiosidad elementos que la emparentan a veces con la actitud 
claramente mágica. 

El segundo rasgo característico de esta religiosidad popula­
rizada es lo que podríamos llamar su gran densidad sacral. Con 
esta expresión nos referimos a la tendencia a multiplicar las rea­
lidades de todo tipo, pero preferentemente objetivas, en las que 
se encarnan la divinidad, el mundo de lo superior y, en general, 
el mundo de lo sagrado. La religiosidad del pueblo sacraliza to­
do cuanto tiene alguna importancia en su vida. En su calendario, 
todos los puntos culminantes: siembra, recolección, cambio de 
las estaciones son celebrados festivamente como momentos privi­
legiados para el encuentro con lo superior. En su medio geográ­
fico son santificados todos los lugares que tienen algún relieve 
y convertidos en santuarios. El pueblo multiplica los mediadores 
que aseguren la eficacia de sus celebraciones y representa a estos 
mediadores en innumerables imágenes. Existe una larga tenden­
cia a la cosificación de lo sagrado que parece originarse en la 
necesidad de disponer más fácilmente de ello para mejor uti­
lizarlo. 

A la misma tendencia parece deberse el carácter devocional 
de esta religión popularizada. Las devociones que florecen de for­
ma exuberante en esa religiosidad responden, en efecto, a la 
necesidad de recurrir en cada caso al mediador especializado y 
con la frecuencia: novena, octavario, etc., que le corresponde, y 
que permite la reiteración de las peticiones que las haga más 
eficaces. 

En la actitud que está en la base de este tipo de religiosidad 
parece prevalecer la necesidad de seguridad, presente en toda ac­
titud religiosa, pero afirmada aquí casi de forma exclusiva. Esto 
explicaría el paso en ella, como en algunas religiones primitivas, 
de la realidad suprema a la categoría de dios ocioso; Dios, en 
efecto, aparece en muchas manifestaciones de esta religiosidad 



popular, como un trasfondo, más temible que invocable, que ha 
dejado su lugar a los casi innumerables intercesores —Jesucris­
to y sus múltiples títulos, María y sus innumerables advocacio­
nes y el coro de los santos patronos— vividos como interme­
diarios de la salvación. 

La religiosidad del pueblo aparece también como una religio­
sidad individualista. Este rasgo no excluye el que muchas de 
sus manifestaciones sean colectivas. Se trata, en efecto, de fenó­
menos masivos que concentran a muchos individuos, pero sin 
conseguir la relación efectiva y la comunicación entre ellos. To­
dos coinciden en la expresión de sus necesidades, pero el propio 
interés los mantiene aislados. En las masas de los «peregrinos» 
a los modernos santuarios, cada sujeto va —si cabe hablar así— 
«a lo suyo». 

También esta religiosidad tiene su teología. Como su litur­
gia, ésta está formada de expresiones surgidas en mentalidades 
que tienen poco que ver con la del pueblo y que han divulgado, 
es decir, han simplificado hasta el extremo, los grandes sistemas 
de la teología oficial. Se trata de fórmulas estereotipadas, enga­
ñosamente claras y creadas más para ser recibidas por la memo­
ria que para servir de expresión de una vida interior. Sus expre­
siones, fácilmente almacenables en la memoria, fometan esa ten­
dencia a la seguridad tan arraigada en esta religiosidad, al per­
mitir a sus portadores conocer lo que tiene que creer para sal­
varse. 

La suma de todos estos rasgos nos presenta la imagen de una 
religiosidad que puede ser cristiana por sus contenidos funda­
mentales, pero que aparece empobrecida, esquematizada, super-
ficializada hasta el extremo de parecer más una caricatura que 
una manifestación de la religión cristiana. Religiosidad de cos­
tumbre más que de tradición, contiene todos los elementos de 
una religión rutinaria. Por eso discurre a lo largo de la vida de 
los hombres que la practican, pero, aun cuando ocupe un lugar 
todavía cuantitativamente importante en ella, no ejerce ningún 
influjo sobre su curso real. Parece ser practicada pensando sólo 
en el más allá, sin la menor influencia sobre la vida concreta. 

Consideremos, para terminar esta descripción, la situación de 
este tipo de religiosidad en nuestro tiempo. Su presencia no está 
ligada a ninguna clase social y aparece en todas ellas, aunque 
más viva en aquellos grupos sociales menos sensibles al cambio 
social. Este hecho, junto con las características de individualis­
mo, interés y necesidad de seguridad que le hemos atribuido po­
drían tal vez justificar la relación que algunos establecen entre 



esta religiosidad y la burguesía hasta el punto de calificarla de 
religiosidad burguesa. 

Su declive es un hecho manifiesto. El indicio más claro del 
mismo es la disminución de la llamada práctica religiosa. En él 
han influido los condicionamientos de la vida urbana, el proceso 
ya aludido de la secularización y en grado considerable por lo 
que se refiere al campo católico, el influjo de la renovación de la 
religión institucional oficial, a partir, sobre todo, del concilio Va­
ticano II. 

No es vano, sin embargo, descubrir nuevas formas de reli­
giosidad de este tipo, promovidas, como casi siempre, por deter­
minados movimientos de espiritualidad o de pastoral surgidos 
desde instancias más o menos elevadas de la religión oficial. Así 
reaparece en todas aquellas formas de extensión del cristianismo 
basadas en la necesidad, que el hombre de hoy experimenta más 
imperiosamente si cabe, de una completa seguridad. Reaparece 
también en aquellos sectores en los que la renovación de la vida 
religiosa se reduce a una reorganización funcional de la misma 
con vistas a responder a las «necesidades modernas». Y reapa­
rece igualmente en aquellos sectores en los que se adopta como 
criterio para la pervivencia de la religión su adaptación externa 
a las condiciones cambiantes de la situación actual. Es decir, que, 
a nuestro modo de ver, esta forma de religiosidad reaparece cada 
vez que la institución religiosa reproduce en la realización de 
su tarea evangelizadora los errores que determinaron el nacimien­
to de este tipo de religiosidad. Esto nos introduce en un nuevo 
apartado de nuestra reflexión. 

4. De la religiosidad popular a la religiosidad popularizada 
pasando por la religión oficial 

Nuestra descripción de los dos tipos anteriores de religiosidad 
popular ha subrayado las distancias entre ambos, pero no ha 
pretendido establecer entre ellos una ruptura total. Creemos que 
frecuentemente se dan mezclados en grandes capas de población, 
sobre todo en las que viven todavía en una época premoderna, 
al menos en algunos sectores de su vida o de su conciencia, co­
mo sucede en los medios rurales. Pero la distinción establecida 
responde, a nuestro modo de ver, a un hecho cierto. Ella nos 
sugiere, además, una hipótesis que permitiría explicar en parte 
el proceso de evolución de un tipo de religiosidad a otra. 

Para algunos sociólogos de la religión las religiones popula­
res surgirían inevitablemente cada vez que una religión univer­
sal de elevadas exigencias se extiende, en virtud de su mismo 



universalismo, a extensas capas de población ya religiosas con un 
tipo inferior de religiosidad e incapaces de satisfacer a las ele­
vadas exigencias de la nueva religión 7. El resultado de este en­
cuentro sería la extensión entre las masas de una religiosidad 
sincretista que toma elementos de la nueva religión y los integra 
imperfectamente en la síntesis religiosa anterior. La extensión 
del cristianismo al final de la Edad Antigua entre los pueblos de! 
«mundo bárbaro» constituiría un caso típico de tal proceso. 

Sin negar valor a esta explicación, creemos que debe com­
pletarse con la intervención de un nuevo factor que sería el ver­
dadero responsable del proceso. Este nuevo factor es, a nuestro 
juicio, la previa «oficialización» de esa religión universal y el 
influjo de esa oficialización sobre la extensión de la misma entre 
las masas populares. 

Por «oficialización» entiendo la identificación práctica de una 
religión con un «establecimiento» determinado de la misma. La 
identificación, pues, de una religión con la situación social, el 
sistema de pensamiento, el cuerpo ritual, etc., en que una reli­
gión no puede dejar de encarnarse para ser vivida. La oficializa­
ción tiende a consagrar como únicas e inmutables unas media­
ciones que aunque necesarias no dejan de ser relativas y condi­
cionadas por la situación socio-cultural. Generalmente tales me­
diaciones son el producto de las minorías cultivadas y poderosas 
de la sociedad en la que se encarna la religión. Como tales son 
incapaces de satisfacer las necesidades del pueblo que no puede 
reconocer en ellas la expresión de su actitud religiosa. Así, pues, 
la oficialización de una religión producirá una doble consecuen­
cia. Por una parte, los dirigentes de la religión oficial tenderán a 
comunicar a la masa de los creyentes esa religión establecida con­
siderada en bloque como única posible y verdadera. Para ello 
deberán realizar esfuerzos «pedagógicos» tendentes a divulgar, a 
popularizar, una religión inasimilable tal cual para el pueblo. 
Tales esfuerzos producirán las explicaciones conceptuales de los 
catecismos, las esquematizaciones del cuerpo ritual, las simplifica­
ciones del rico contenido simbólico, la promulgación de conden­
saciones de preceptos con el mínimo establecido como necesario 
para la salvación. En este afán pedagógico influirán también el 
deseo de evitar al pueblo el peligro de recaída en la religiosidad 
natural que le era propia. Para ello se recortarán todos los ele­
mentos de la nueva religión que puedan prestarse a esas peligro­
sas confusiones. Así surgirá la religión popularizada, camino fá­
cil hacia la rutinización de la religión por constituir una formu-

7. G. Mensching, Soziologie der Religión, Bonn 1947. 



lación artificial de algo que sólo tiene sentido cuando es expre­
sión de una vida real. 

Pero el pueblo, por otra parte, obligado a aceptar como ca­
mino de salvación esa esquematización de la vida religiosa, se 
sentirá incómodo en ese molde excesivamente estrecho y recu­
rrirá a las expresiones vivas de su religiosidad ancestral para ex­
presar, con frecuencia de forma incorrecta, los contenidos de la 
nueva experiencia religiosa en la medida en que éstos le han 
sido comunicados por esa forma equivocada de evangelización. 
Así aparecerán las formas ambiguas de religiosidad en parte po­
pular y en parte popularizada que han caracterizado el cristianis­
mo occidental en los últimos siglos. 

Naturalmente, la historia no se deja encerrar en un esquema 
tan simple. Las relaciones entre la religión oficial y la religión 
popular son más complejas y no faltan momentos en los que mo­
vimientos claramente populares irrumpen en una sociedad reli­
giosa y transforman, al menos en parte, la religión institucionali­
zada. Por otra parte, no es infrecuente que los mismos pastores, 
al constatar la ineficacia de sus esfuerzos por abolir lo ancestral, 
hagan un esfuerzo por integrarlo en el sistema cristiano «bauti­
zándolo» superficialmente sin transformar su sentido. Pero, en 
todo caso, no faltan indicios que parecen apoyar la hipótesis que 
hemos propuesto. Así, por ejemplo, hemos indicado como uno 
de los rasgos de la religión popularizada su inflación devocional. 
Pero es muy frecuente que las devociones de la religiosidad que 
ahora llamamos popularizada tenga su origen en la imposición 
más o menos hábil de las mismas al pueblo fiel por parte de 
determinados grupos muy significados de la religión oficial de 
una época. Así es sabido que existe una relación constatable en­
tre el origen y la extensión de numerosas devociones y determi­
nadas órdenes religiosas. Obsérvese, también, el influjo consi­
derable de la doctrina y la práctica de las indulgencias —tan po­
pularizadas como impopulares por lo común— sobre algunos de 
los rasgos más característicos de la religión popularizada. Podría­
mos también aludir al papel preponderante de determinadas doc­
trinas teológicas sobre la mal llamada piedad popular. Como 
creemos que sería instructivo estudiar el paralelismo entre las 
formas de predicación del mensaje cristiano y las formas de pie­
dad extendidas entre el pueblo. 

La atención a estos hechos, que necesitan ciertamente un es­
tudio más detenido, nos conducen a afirmar la responsabilidad de 
la deficiente evangelización por parte de una religión abusiva­
mente oficializada en el progresivo empobrecimiento y en la si­
tuación actual de suma indigencia de la religiosidad populariza-



da. Pero es indudable que este factor no es el único. Junto a él 
hay que señalar la evolución de la época moderna hacia un tipo 
de cultura en la que la insistencia exclusiva en los aspectos cien­
tífico-técnicos han llevado a una progresiva desaparición de la di­
mensión simbólica en el hombre, a una masificación que está 
terminando con su dimensión comunitaria y, en general, a una 
deshumanización de lo humano que hace imposible la realización 
de la cultura popular en la que se encarnaba la religiosidad po­
pular tradicional de otros tiempos. 

La identificación acrítica con la «mentalidad moderna» ha 
llevado a muchos teólogos a saludar la desaparación de esa.reli­
giosidad como una ganancia para el cristianismo. 

Tratemos nosotros de valorar desde nuestro punto de vista 
la religiosidad popular. Dado que de cuanto venimos diciendo 
se desprende claramente nuestro juicio sobre la religiosidad que 
hemos llamado popularizada, nos referiremos en lo que sigue 
fundamentalmente a la religiosidad popular tradicional. 

5. Valoración antropológica y religiosa de la 
religiosidad popular 

Valorar antropológicamente este tipo de religión es pregun­
tarse si promueve una más completa realización del ideal huma­
no o es un obstáculo para su realización. Desde nuestra compren­
sión del hombre como ser que se supera infinitamente a sí mis­
mo y que, por tanto, constituye el lugar originario de todo pro­
ceso simbolizador, la religiosidad popular tradicional creadora, 
animadora, revitalizadora de esa capacidad simbólica no puede 
menos de constituir uno de los medios más apropiados para la 
promoción del hombre a la altura de su ideal. Pero para que sea 
así deberá evitar los peligros que comporta el ejercicio del poder 
simbólico. 

El hombre puede utilizar su capacidad simbólica de forma 
regresiva, fijadora. El recurso a los símbolos tradicionalmente re­
cibidos puede no ser para él otra cosa que la repetición obsesiva 
de lo que otros han hecho antes que él. En otros casos ese re­
curso puede agotarse en una conservación pasiva de los elemen­
tos recibidos que le incapacita la adaptación a las nuevas circuns­
tancias y hace imposible el progreso 

La segunda tentación que puede suponer la capacidad sim­
bólica para el hombre es la de abandonarse en ella a una evasión 
sustitutiva de la realidad. El símbolo puede resultarle al hom­
bre una imagen dorada de la realidad que le impida descubrir 
sus tensiones, sus fallos y sus contradicciones y le hagan imposi-



ble el esfuerzo por transformarla continuamente. Pero el ejer­
cicio de la capacidad simbólica, que tiene en la religiosidad 
popular tradicional una de sus más valiosas realizaciones puede 
superar esos peligros. Cuando lo consigue constituye un elemen­
to integrador, cohesivo y dinamizador de las potencialidades del 
sujeto. En los símbolos fundamentales recibe el pensamiento del 
hombre el impulso que le abre el horizonte en el que se ejerce, 
los temas fundamentales de los que se alimenta y la primera cos-
mización de la realidad, su primordial clarificación y desvela­
miento. 

Un nuevo elemento por el que la religiosidad popular apa­
rece como particularmente valiosa para el hombre es su capaci­
dad comunitarizadora. El hombre es un ser que hunde sus raí­
ces en una tradición cultural a la que nace y desde la que existe. 
Sólo en el reconocimiento y en la aceptación responsable de es­
te carácter comunitario y tradicional tiene el hombre un cimien­
to suficientemente estable para la realización de los proyectos 
de su vida. La religiosidad popular tradicional, al permitir el en-
raizamiento de la persona en la tradición viva de la que forma 
parte, constituye un valioso remedio contra el individualismo 
deshumanizador de la llamada cultura moderna y contra los co­
lectivismos no menos deshumanizadores con los que equivocada­
mente se ha pretendido responderle. 

Pero, ¿no será la religiosidad popular un factor de estabili­
zación social que impida al hombre tomar conciencia de las con­
tradicciones de su situación y luchar por transformarla? Que lo 
puede ser y lo haya sido en no pocas ocasiones es algo que, di­
fícilmente puede negarse. Para probar que no lo es de suyo y 
que de hecho no lo ha sido en muchas ocasiones bastará remitir 
al carácter crítico en relación con las instituciones, los valores y 
las creencias que esa religiosidad auténticamente popular ha te­
nido incluso en la historia del cristianismo. También cabría alu­
dir al carácter revolucionario que han cobrado recientemente al­
gunos movimientos de revivalismo religioso claramente apoyados 
en la religiosidad popular de sus poblaciones.8 

La valoración religiosa de la religiosidad popular ha de rea­
lizarse desde la distinción entre religiosidad y religión o entre 
religiosidad y fe. Esta distinción ha sido alegremente invocada 
por algunos teólogos y pastoralistas para descalificar sin recurso 
posible todas las formas de la religiosidad. Una utilización más 
ponderada de la misma nos permite constatar que ni la religión 

8. Como ejemplo, cf. V. Lanternari, Movimenti religiosi di liberta e 
di salvezza dei popoli oppressi, Milano 1960. 



ni la fe se identifican ciertamente con la religiosidad. Pero nos 
fuerza a constatar al mismo tiempo que no existen ni fe ni reli­
gión sin religiosidad. El hombre como ser corporal, expresivo, 
en relación necesaria con objetos, no puede vivir su relación con 
el misterio, que no puede ser una tealidad objetiva para él, más 
que utilizando una serie de mediaciones que correspondan a sus 
múltiples dimensiones y facultades, y que darán lugar a las va­
riadas expresiones de la religiosidad. Tales expresiones no se 
identifican con el Dios hacia quien apuntan, pero sin ellas el hom­
bre no podría vivir humanamente la relación con su Dios. 

Pero afirmada su necesidad, se tratará de ver cuáles de estas, 
mediaciones son más eficaces como puntos de apoyo para la re­
lación con Dios. Así, la valoración teológica nos introduce en el 
Tratamiento pastoral del fenómeno. 

6. La evangelización desde el pueblo. Hacia nuevas 
formas de religiosidad popular 

Probablemente la más importante lección pastoral de toda 
esta historia sea la constatación del fracaso secular de la tarea 
evangelizadora de la iglesia de cara al pueblo. El pueblo no ha 
sido, en definitiva, evangelizado, porque no se le ha conducido 
a crear las expresiones de una vida cristiana implantada en él, 
sino que se ha pretendido imponerle como contenido del mensaje 
salvífico unas fórmulas en las que personas procedentes de otros 
contextos sociales y culturales expresaban su aceptación de ese 
mensaje. 

Pero no es nuestra intención proponer aquí soluciones, ni 
siquiera pistas de solución al problema pastoral de la evangeliza­
ción del pueblo. Ahora bien, sin salimos de nuestra perspectiva 
de descripción de la religiosidad popular, tal vez podamos apot 
tar algún elemento que pueda ser útil pura otros que desde una 
más rica experiencia puedan abordarlo. Decíamos que la valora 
ción de la religiosidad popular, desde el punto de vista religioso 
dependía del valor que se atribuya a sus expresiones. Sobre este 
valor cabe enunciar algunos principios generales. El primero ya 
ha sido aludido frecuentemente en lo anterior. La primera con­
dición para que una expresión valga es que sea una expresión 
auténtica, es decir, que proceda de aquel que la utiliza. Sólo nos 
reconocemos realmente en las expresiones que proceden de nos­
otros. No cabe, por tanto, la imposición por una religión oficial 
de las formas en las que el sujeto tiene que expresar su propia 
vida religiosa. Naturalmente esto no excluye la existencia de ex­
presiones normativas para una comunidad, pero el origen de las 



mismas es precisamente la comunidad que se reconoce en ellas 
y las sanciona por los medios de que dispone gracias a su institu-
cionalización. 

Las expresiones de la vida religiosa no pueden ser anacró­
nicas. Deben corresponder a la situación social y cultural desde 
la que se realizan. Justamente la misión de las expresiones es 
encarnar en cada época la permanente relación del hombre his­
tórico con la realidad trascendente. 

Las mediaciones o expresiones deben medirse con la inten­
ción religiosa a la que sirven, para constatar sobre todo si en lu­
gar de servirla la sustituyen constituyendo así un obstáculo para 
la realización de la intención a la que deben servir. 

Esas mediaciones deben, además, ser coherentes con el con­
junto de las mediaciones que componen una religión determinada 
y suficientemente claras para que en ellas se reconozcan los miem­
bros de la comunidad religiosa de la que proceden. 

Por último, no basta con adaptar las mediaciones a la fe o in­
tención religiosa. Ni es suficiente adaptarlas externamente a las 
nuevas situaciones en que esa fe es vivida. Es importante descu­
brir en la vida misma del pueblo en progreso constante los sig­
nos de la revelación de la Trascendencia para convertirlos en me­
diaciones eficaces de su vida religiosa. 

Desde estos principios generales se puede elaborar una valo­
ración de las distintas formas concretas de religiosidad popular 
tradicional y se pueden trazar algunas pistas para el tratamiento 
pastoral de la misma. En general, cabe señalar la injusticia con 
que la teología y el cristianismo oficial en su conjunto han trata­
do el tema de la religiosidad popular. Consecuencia de eVo ha 
sido el erróneo tratamiento pastoral del mismo a lo largo de los 
siglos. Desgraciadamente, los resultados de las recientes refor­
mas litúrgica, catequética y pastoral parecen indicar que se es­
tán empleando mejores técnicas para un sistema que apenas ha 
cambiado. Pero cabe esperar que el interés y la atención cada vez 
mayores hacia el fenómeno de la religiosidad popular lleve no 
sólo a un mejor conocimiento del mismo, sino, sobre todo, a una 
renovación de las formas de evangelización del pueblo que per­
mita la implantación del cristianismo en su vida. Esto llevará, 
sin duda, al resurgimiento de nuevas y autenticas formas de re­
ligiosidad popular. 
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Variaciones sobre el lenguaje 
religioso. Símbolo, mito 

y razón teológica 



10 
La acción evangelizadora 

de los cristianos 

Algunos elementos para el esclarecimiento 

1. ¿Es posible todavía la tarea evangelizadora? 

La simple referencia al sentido literal de la palabra «evange-
lización» hace caer en la cuenta de las dificultades que ha de 
comportar en nuestro tiempo la realización de la tarea que esa 
palabra designa. En efecto, evangelizar significa, literalmente, 
anunciar una buena nueva y se refiere a la acción por la cual los 
miembros de una comunidad religiosa transmiten al mundo de 
los que no pertenecen a ella lo esencial de su mensaje como men­
saje de salvación. La evangelización es el anuncio al mundo por 
parte de la iglesia de la buena nueva, de la gran alegría que 
supone la presencia de la salvación. Tal tarea parece exigir como 
contexto más adecuado para su realización, por una parte, la 
existencia de un mundo indigente y consciente de su situación, 
es decir, necesitado de salvación, y, por otra, la de un grupo en­
tusiasta, carismático, lleno de una novedad desbordante y conta­
giosa, cuya sola presencia parece ofrecer a ese mundo una solu­
ción a su situación de indigencia. Así nos imaginamos la tarea 
evangelizadora de la primitiva iglesia en los comienzos del cris­
tianismo que coinciden con el final de lo que denominamos «mun­
do antiguo». 



¿Es posible en estos términos la tarea evangelizadora por 
parte de la iglesia de nuestro tiempo al mundo en que nos en­
contramos? ¿No parecen haberse invertido hoy los papeles y 
presentar nuestra iglesia la imagen de una sociedad exhausta de 
fuerzas, que ha dado lo mejor de sí misma y que busca en e¡ 
nuevo mundo moderno apoyos que la apuntalen para evitar su 
completa ruina? ¿Puede la iglesia pretender ser agente de una 
tarea evangelizadora cuando su aspecto para muchos es el de 
una realidad vieja, experimentada y venerable en el mejor de los 
casos, pero testigo en todo caso de tiempos superados? 

De hecho el simple planteamiento del tema de la evangeliza-
ción suscita en no pocos medios cristianos una sensación más o 
menos vaga de malestar que parece producida por la conciencia 
de anunciar la salvación a un mundo que no siente necesidad de 
ser salvado y el temor de que su anuncio de la buena nueva pro­
voque la risa y la compasión en lugar de suscitar la convicción, 
la seguridad, el entusiamo que exigiría su mensaje tomado en 
serio. 

¿A qué se debe esta situación que comparten no pocos am­
bientes cristianos? ¿Está justificada? ¿Tiene todavía solución? 

A mi entender todas estas preguntas tienen una respuesta 
relativamente sencilla y ciertamente esperanzadora. Las circuns­
tancias en que se ha desarrollado la tarea evangelizadora de la 
iglesia han llevado a ésta, o, mejor, a muchos de sus miembros, 
a entenderla en términos de identificación casi completa con las 
plataformas socio-culturales, políticas y eclesiásticas desde las 
que se ha realizado históricamente. El hundimiento de tales pla­
taformas que ha supuesto la época moderna ha llevado a esos 
cristianos y al mundo en que vivían la impresión de que con las 
viejas formas con las que la evangelización se había identificado 
se hundía definitivamente su mensaje. De ahí la sensación de 
desconcierto y hasta de angustia que ha invadido a los cristianos 
agentes de la evangelización. De ahí, también, la impresión en 
el mundo a evangelizar de que la iglesia no tenía nada nuevo 
que transmitir y que, lejos de pensar en salvar a los hombres, 
tenía bastante con pensar en salvarse a sí misma. Pero tal vez 
el paso por esta experiencia amarga sea la condición para el redes-
cubrimiento del sentido de la tarea evangelizadora y la búsqueda 
de nuevas formas de realización en las nuevas circunstancias. 

2. El nuevo contexto de la acción evangelizadora 

Aunque resulte tópico, este contexto puede ser descrito des­
de la categoría de «secularización». Damos por supuesto que la 



aplicación de esta categoría no puede hacerse unívocamente a los 
contextos diferentes de los diversos países. Pero tal vez las di­
ferencias se deban, fundamentalmente, al ritmo y a la extensión 
del proceso en cada uno de ellos y la aplicación de esa categoría 
nos permita describir la trayectoria de ese proceso presente en 
todo el mundo en la medida en que éste va entrando en la época 
moderna. 

Desde la perspectiva que aquí nos interesa, la secularización 
significa la progresiva «desidentificación» de lo religioso con lo 
cultural, lo social-político e incluso lo eclesiástico-institucional. A 
una situación en la que lo cristiano, fuertemente identificado con 
la iglesia o las iglesias, abarcaba las instancias de la cultura y del 
poder ha sucedido, con mayor o menor claridad en los distintos 
países, una situación en la que lo cultural y lo político es promo­
vido y gestionado —de forma pluralista— al margen del cristia­
nismo. Las consecuencias de este cambio de contexto sobre la 
realización de la tarea evangelizadora son fácilmente previsibles. 
En una época en la que la identificación entre lo religioso, lo 
cultural y lo político es absoluta, la evangelización reviste necesa­
riamente la forma más o menos violenta de la cruzada, es decir, 
de la conquista. A las épocas intermedias en que se inicia el pro­
ceso de desidentificación corresponde una comprensión de la tarea 
evangelizadora en términos de misión, entendida como proselitis-
mo que trata por medios más o menos nobles de atraer al propio 
grupo cultural, social o político, como condición para la salva­
ción que anuncia el evangelio. En la historia reciente de nuestro 
país no sería difícil apuntar la existencia de estas dos formas de 
entender la evangelización. La segunda estaría representada por 
la Acción Católica de los primeros años de nuestra postguerra y 
se caracterizaría por la absoluta seguridad de sus miembros; por 
su aire triunfalista y casi conquistador. La misión consistía fun­
damentalmente en atraer desde la iglesia, plataforma de todas 
las seguridades, estrechamente vinculada con el poder, a los hom­
bres que fuera de ella aparecían irremediablemente condenados a 
la perdición completa. 

El insensible pero inexorable proceso de secularización de la 
sociedad española está haciendo imposible la realización de la 
tarea evangelizadora en estos términos. El cristiano español 
—que en esto no se diferencia del cristiano de otras latitudes— 
ha perdido las plataformas que le habían venido prestando su 
falsa seguridad. De una situación en la que su tarea misionera 
era vivida por él y considerada por los demás como la mejor 
garantía para la permanencia del sistema socio-político en que 
vivía ha pasado a otra en la que esa tarea le conduce a criticar 



aspectos importantes del mismo y a ser por eso tachado de sub­
versivo. El mismo cambio se ha producido en relación con la pla­
taforma cultural de la evangelización. Esta procedía hasta hace 
no mucho tiempo desde la seguridad de la posesión de una ver­
dad a !a que se subordinaban de forma directa el resto de las 
verdades del hombre. Hoy el progreso de los diferentes campos 
de la verdad humana ha hecho sospechosa la verdad religiosa y 
ésta, de panacea de soluciones, ha pasado a ser blanco de todas 
las críticas y de todas las sospechas. 

Existe un tercer paso importante en este proceso de desiden­
tificación de lo religioso con las plataformas de su acción. Se trata 
de un paso característico de las comunidades católicas y que tal 
vez se haya dado de una forma particularmente grave en la iglesia 
de nuestro país. La institución iglesia ha actuado para muchos 
cristianos como una defensa que evitaba a esos cristianos el sen­
tirse realmente expuestos a la intemperie a que los pasos ante­
riores tendían a conducirlos. Pero cuando, a pesar de todo, el 
proceso ha sido percibido por los cristianos más lúcidos sin que 
la mayoría de las instancias institucionales lo reconociera, esa 
defensa ha sido percibida como una especie de coraza que les 
impedía iniciar el movimiento que habría podido salvarlos. La 
evangelización no podía realizarse ya desde la identificación con 
una comunidad, la propia iglesia, de la que en buena parte se 
sentían avergonzados y, en cuadquier caso, distanciados. Lo que 
en otras épocas era llamada y casi reclutamiento con miras a la 
pertenencia a la propia sociedad se ha transformado en grito que, 
al mismo tiempo, y en la misma medida en que intentaba pro­
clamar el evangelio, criticaba la institución fundada para hacerlo 
presente. 

Este proceso de desidentificación a que se ha visto sometido 
el cristianismo sumido en una época secularizada ha producido 
una crisis de la idea y la realización de la evangelización, cuyos 
elementos vale la pena describir más pormenorizadamente. 

3. La crisis de identidad de la evangelización 
y los evangelizadores 

Aludamos en primer lugar a un aspecto de esta crisis que 
podríamos situar en la actitud de los agentes de la evangelización, 
pero que repercute inmediatamente en su forma de concebir la 
evangelización y realizarla. 

La misión fue primeramente la obra —llena de las ambigüe­
dades de todos conocidas— del occidente cristiano hacia los paí­
ses «paganos». Posteriormente los países de ese occidente cris-



tiano fueron reconociéndose uno tras otro a sí mismos como 
«país de misión». Pero en un último paso el estado de misión 
—es decir, la necesidad de misión— se ha hecho interior a los 
agentes de esa misión y ese hecho que, como veremos, podría 
haber conducido a una purificación de la evangelización, ha lle­
vado en muchos casos a la actitud de abandono de toda actividad 
evangelizadora. En efecto, los evangelizadores de épocas anterio­
res, todavía no muy remotas, al menos en nuestro país, apare­
cían dotados de una seguridad rayana en el triunfalismo de un 
espíritu guerrero. Los evangelizadores de hoy, en términos gene­
rales, no ofrecen este aspecto. Más bien los caracteriza como 
actitud general el encogimiento, la falta de confianza en los pro­
pios valores y el complejo de inferioridad ante el mundo. Por 
eso, de una evangelización entendida como cruzada se está pa­
sando a la abdicación de la tarea evangelizadora. De una misión 
entendida como conquista sacralizadora o desacralizadora se está 
pasando a la disolución de la propia identidad, a la pérdida de 
la propia especificidad, a la disolución, generalmente incons­
ciente, del mensaje, a fuerza de insistir en su adaptación como 
ideal y como criterio. 

La crisis de la actitud de los evangelizadores está conducien­
do así a una crisis del sentido mismo de la evangelización. ¿No 
es verdad que existen numerosos cristianos —tal vez entre los 
más activos— que, insatisfechos con razón de las formas que 
ha revestido de hecho la misión o la evangelización, comienzan 
a sustituirla de forma más o menos adecuada por ideas que sólo 
inadecuadamente coinciden con ella como la liberación, o la co­
laboración o el diálogo? 

Otro aspecto importante de la crisis de la evangelización afec­
ta a los cauces, los medios de comunicación, el lenguaje en el sen­
tido más amplio de la tarea evangelizadora. Desde antiguo existe 
una tensión aguda entre, por una parte, la acción litúrgica y 
sacramental de la iglesia, descalificada por muchos por los peli­
gros que encierra de ser vivida de forma mágica, individualista, 
evasiva de la vida real, y, por otra, la insistencia en la palabra, 
privilegiada como instrumento provocador de la persona a la op­
ción de la fe. Es bien sabido que esta tensión se está desplazando 
en la actualidad hacia una oposición entre la palabra como cate­
goría de una comprensión existencial, personalista intimista de la 
comunicación de la fe, y la praxis, la acción como único medio 
de transformación del hombre y, por tanto, de evangelizarle de 
manera eficaz. Pero la misma acción como cauce evangelizador 
debe ser, dirán muchos, rectamente entendida, porque no se trata 
de «hacer el bien» a los demás, tentación de «paternalismo» que 



nunca será suficientemente criticada, sino de moverlos a hacerse 
protagonistas de una acción revolucionaria como único medio 
evangelizador, es decir, liberador. 

En este punto es indudable que la insistencia exclusiva en 
la acción sacramental ha producido una evangelización «místico-
supranaturalista» en el peor sentido en el que la afirmación de 
unas «entidades sobrenaturales» ocultaba los males reales y su­
plía falsamente sus no menos reales soluciones. Es probable, ade­
más, que la insistencia exclusiva en la evangelización como pa­
labra provocadora de la opción de la fe corresponda a una con­
cepción existencial y privatista del sujeto que ignora sus condi­
cionamientos sociales y que, por tanto, no puede servir de ve­
hículo adecuado para anunciar de manera realista y eficaz la sal­
vación. Pero la crisis de la situación social en que estas com­
prensiones incompletas de la evangelización se habían hecho ley, 
ha podido conducir a una reducción de la evangelización a praxis 
revolucionaria no menos peligrosas que las anteriores por cuanto 
deja en la sombra aspectos esenciales de lo humano, que encuen­
tran su culminación en el mensaje cristiano que debe transmitir 
la evangelización. 

La crisis de la evangelización tiene un nuevo aspecto impor­
tante en la crisis de sus cauces institucionales. En la situación de 
identificación del cristiano con la iglesia institución la acción 
evangelizadora se realizaba como acción de la iglesia. De ella eran 
responsables en definitiva los responsables de esa institución, es 
decir, los miembros de la jerarquía. Dentro de esta iglesia existían 
grupos específicamente consagrados a la tarea evangelizadora que 
actuaban como tales grupos en los que las autoridades —los su­
periores— tenían la iniciativa e imponían estilos uniformes a 
la tarea misionera de sus miembros. En esa situación se podía 
hablar, naturalmente, de lo que posteriormente se llamaría «pas­
toral de conjunto». Dentro del mismo espíritu, cuando se incor­
poró a los seglares a las tareas misioneras se justificó su colabora­
ción en términos de «participación» en el apostolado jerárquico. 

El proceso de «desidentificación» con la iglesia institución a 
que hemos aludido repercutió necesariamente en este aspecto de 
la tarea evangelizadora. Como ya indicábamos antes, lejos de ex­
perimentar la tarea evangelizadora como acción de incorporación 
a la iglesia, no pocos cristianos la han practicado —movidos en 
muchos casos por la fidelidad a su conciencia— desde una actitud 
radicalmente crítica frente a ella. La evangelización ha sido vivida 
más que como un movimiento de la iglesia hacia el mundo con 
la seguridad de salvarlo, como un movimiento que, surgido de 
la nueva situación en el mundo, imponía como primera tarea la 



reforma de la iglesia agente de la evangelización. La acción con­
juntamente planeada y sistemáticamente realizada ha sido susti­
tuida por la evangelización por medio de «guerrillas» de grupos 
reducidos o de cristianos aislados. No cabe duda que esta nueva 
forma ha supuesto un enriquecimiento importante para la com­
prensión de la evangelización. En ella se ha subrayado el carácter 
personal del anuncio y, consiguientemente, de la aceptación del 
mensaje. En ella, más que a través de grandes ideas o doctrinas, 
se ha comunicado la buena nueva a través del testimonio de unas 
vidas auténticas. En ella el cristianismo ha recobrado el rostro 
evangélico, de fermento aparentemente insignificante, oscurecido 
por tantos siglos en los que había sido vivido como pertenencia 
a una gran sociedad identificada con los poderes del mundo. Pero 
no es menos cierto que la nueva situación ha podido conducir a 
algunos a nuevas formas de sectarismo y ha comportado una peli­
grosa disgregación en las comprensiones de lo cristiano. 

Los diferentes aspectos de la crisis de la evangelización que 
hemos ofrecido son, en ocasiones, la expresión de una única crisis 
más profunda. La crisis, si no de la fe, sí de la forma actual de 
vivirla en las nuevas circunstancias y desde la nueva conciencia 
que esas circunstancias han engendrado. Uno no puede menos 
de recordar que, por debajo de todas las explicaciones socio-
culturales, existe la grave posibilidad de que la sal haya perdido 
su sabor y no sirva más que para ser arrojada. Pero esta posibi­
lidad no se da, por supuesto, tan sólo en aquéllos que, dotados 
de más fina sensibilidad para las nuevas circunstancias y de ma­
yor coraje para enfrentarse con ellas, han roto con las formas 
habituales de vivir la fe y de comunicarla, con el posible riesgo 
de no haber encontrado todavía la forma auténtica de encarnarla 
sin perder ninguna de sus exigencias. A mi modo de ver la crisis 
de la fe y la evangelización es más evidente en los que, situados 
en un mundo nuevo, se han aferrado a formas caducas de vivirla 
para, so pretexto de fidelidad a la tradición, ocultar su miedo, 
su inseguridad, sus complejos, o sus deseos de que permanezcan 
las situaciones de privilegio en que ellos se encuentran. 

4. Hacia una renovación de la conciencia evangelizadora 

Pero como en todas las situaciones de crisis, en ésta no dejan 
de despuntar signos cada vez más claros de un renacimiento pu­
rificado de la actividad evangelizadora. La vivencia del cristianis­
mo en la nueva situación secularizada está llevando a los cristia­
nos a distinguir entre la conciencia de la salvación, objeto de su 
fe y de su esperanza, y la seguridad de poseer con ella la solución 



a todos los problemas del mundo. Por eso existe ya un talante 
cristiano que, sin renunciar a la esperanza, ha renunciado a ser 
el único mensaje para el mundo, el cual, sin esa esperanza, se 
vería condenado a no realizar valor positivo alguno. 

El mensaje de salvación no se presenta ya como la única so­
lución para los hombres y los países, no porque haya dejado de 
ser experimentado como la respuesta definitiva, y última, sino 
porque, al ser entendido así en toda su pureza, permite percibir 
que existen numerosas etapas y soluciones intermedias que el 
hombre puede y debe recorrer y alcanzar con sus propios medios 
y que la salvación cristiana no suple ni estorba. 

Por otra parte, el movimiento de desidentificación con la pro­
pia institución religiosa ha permitido al cristiano descubrir los 
caminos, muchas veces misteriosos, por los que va apareciendo 
en la historia la salvación de Dios que esa institución tenía la 
misión de anunciar. El cristiano sabe hoy mejor que en otros 
tiempos que evangelizar no es hacer prosélitos para la iglesia, 
engrosar el número de sus adeptos, aumentar las cifras de sus 
seguidores. Hoy conoce mejor que en otros tiempos la distancia 
insalvable en el tiempo entre la institución iglesia y el reino y 
la salvación hacia la que ella camina. Pero esta desidentificación 
no lleva a los mejores cristianos a abandonar la iglesia, sino a 
hacer de ella más que el objeto y el término del anuncio, el ins­
trumento, el signo, el sacramento —cada vez más eficaz a fuerza 
de purificación, de autenticidad y de fidelidad— del evangelio en 
el mundo. 

Desde esta renovación de la conciencia evangelizadora se va 
haciendo posible de forma cada vez más clara la superación de 
ese encogimiento y de ese complejo de inferioridad que estaba 
reemplazando en no pocos cristianos su anterior triunfalismo. Los 
cristianos vamos cayendo en la cuenta de que nosotros anuncia­
mos el evangelio, la buena nueva por excelencia y de que este 
anuncio sólo es creíble si es presentado por personas que, si no 
están salvadas, ofrecen al menos el testimonio de una vida que 
está en camino de serlo. Y, sin dejar de insistir en todas las con­
secuencias institucionales, sociales, estructurales que ese proceso 
de salvación comporta y que nos han ayudado a descubrir movi­
mientos ajenos al cristianismo, vamos descubriendo la necesidad 
de encarnar en nuestras vidas los valores «evangélicos» del desa­
simiento, de la liberación interior, de la apertura incondicional al 
absoluto a través de la absoluta confianza, de la entrega generosa 
que no espera recompensa, de la aceptación gozosa de nuestra 
condición sólo finita, de la alegría de saberse «objeto» de una 
providencia amorosa incluso en medio del sufrimiento. Yo diría, 



además, que la nueva situación pluralista que reduce en muchos 
casos la iglesia a la condición de minoría literalmente insignifi­
cante está haciendo renacer la conciencia del carácter sólo ger­
minal del evangelio en el mundo y su pobre apariencia que pro­
voca a la vez la fe y el escándalo. Esta transformación de la con­
ciencia cristiana en torno a la evangelización se manifiesta, a mi 
modo de ver, en el interés que va cobrando para las minorías 
cristianas que han optado por este tipo de evangelización el he­
cho de la religiosidad popular. Tras una fase en la que todo el 
fenómeno era condenado y descalificado como expresión de una 
conciencia mágica, supersticiosa, evasiva e incapaz de reaccionar 
a la situación de opresión, va apareciendo un sincero respeto a 
los valores cristianos que encarna y se va imponiendo la necesi­
dad de partir de ellos no sólo para purificar el cristianismo de 
esas masas populares, sino, además, para enriquecer el a veces 
escuálido cristianismo de las minorías comprometidas en los mo­
vimientos más críticos. 

Por último, es de esperar que, superados los falsos sentimien­
tos de superioridad y de inferioridad que han motivado y per­
vertido la tarea evangelizadora, vayamos descubriendo la posibi­
lidad de realizarla a través del cauce cada vez más necesario del 
testimonio y del diálogo. Pero diálogo en el que, sin renunciar a 
ninguno de los valores que constituyen nuestra identidad cris­
tiana, hagamos presente a los hombres la verdad hacia la que 
caminamos y la salvación en la que esperamos, enriqueciéndonos 
con sus aportaciones a esa verdad, aceptando los valores instaura­
dos por ellos que han aproximado a esa salvación, y comunicán­
doles, haciéndoles presente el objeto de nuestra esperanza como 
término final, invisible, y tal vez, inidentificable todavía para ellos, 
a sus secretas y más profundas aspiraciones. 



11 
Sacramentalidad 

de la existencia cristiana1 

1. Introducción 

El tema general «Evangelización y sacramento» es la expre­
sión de una tensión real experimentada por la vida cristiana y 
formulada en esa conciencia refleja de la misma que es la teo­
logía. Tal tensión es a veces vivida y, consiguientemente, formu­
lada en términos de oposición y en ella se polarizan dos concep­
tos diferentes de la teología y dos orientaciones de la vida y la 
acción cristiana. La fórmula «Evangelización y sacramento» es la 
última de una serie de expresiones en que se ha venido plasman­
do, de acuerdo con las diferentes situaciones históricas y los di­
ferentes contextos teológicos, una dificultad permanente de la 
vida cristiana. 

Esta fórmula actualiza la más antigua de sacramento-fe y es 
una variación sobre el mismo tema fundamental al que se refie­
ren las más actuales de sacramento-vida y sacramento-compro­
miso. Sacramento-fe resume la tensión existente entre una con­
cepción de la vida sacramental que la reduce a la adquisición 
casi automática de la salvación por medio de unos ritos fijados 

l. Este artículo, publicado originalmente en Actualidad Catequética 
71-72 (1975), es uno de los «Documentos doctrinales» presentados a la 
Comisión Episcopal de Lituigia para la \ onencia «Evangelización y sacra­
mentos» de la XXI Asamblea plenaria de la Conferencia Episcopal Espa­
ñola. Ese contexto explica la introducción que sigue. 



de una vez para siempre por una institución rígida, y una con­
cepción de la vida cristiana que subraya, en cambio, el carácter 
de opción personal y libre que comporta la misma y que tiene su 
centro en la adhesión de la fe. «Sacramento-vida» y «sacramento-
compromiso» suelen oponer una concepción de la vida religiosa 
—resumida en la palabra «sacramento»— como conjunto de actos 
sacrales que corren paralelos a la vida del hombre y a su historia 
sin influir decisivamente en ellas, orientarlas ni mucho menos 
transformarlas, a otra concepción de la vida religiosa, que, ha­
biendo tomado conciencia de la autonomía de lo secular y de la 
nueva situación histórica, se configura como religión profética, 
instancia crítica de las instituciones y fermento de transforma­
ción ética, social y política. 

En la fórmula evangelización-sacramento se expresa una si­
tuación en la que la iglesia ha tomado conciencia de su carácter 
esencialmente misionero; cuando se entiende en términos de opo­
sición, se suele rechazar con ella una concepción de la vida cris-
tiana-resumida en el termino «sacramento» —centrada en la 
«práctica religiosa»— en la que se subraya la preocupación del in­
dividuo por la propia salvación y se tiende a representarse la con­
secución de esa salvación como fruto exclusivo de unos ritos 
externos. 

Como puede verse, cada vez que la polaridad inherente a la 
vida cristiana que se expresa en esas fórmulas se entiende en tér­
minos de oposición, la palabra «sacramento» ha sido previa­
mente reducida a un sentido peyorativo que acumula una serie 
de posibles desviaciones, desgraciadamente realizadas con fre­
cuencia en la práctica de la vida cristiana. La prioridad conce­
dida por la vida de la masa del pueblo cristiano, sobre todo ca­
tólico, al «sacramento», así como la prioridad concedida a la 
«palabra», la «fe», la «evangelización» y el «compromiso» por 
las minorías más activas y la teología de signo renovador depen­
de de condicionamientos muy precisos que han actuado dentro 
de la comunidad eclesial y en la sociedad en general y de las 
fluctuaciones del pensamiento teológico en reacción a los dife­
rentes contextos desde los que se ha operado. El análisis de tales 
condicionamientos esclarecía sin duda considerablemente la 
situación actual en relación con ese problema y es tarea a la que 
no pueden renunciar la teología y la pastoral al abordarlo. No 
es nuestra intención entrar en ese terreno. Nuestro propósito es 
más sencillo. Observando que en el planteamiento actual del pro­
blema tanto por la teología como por la pastoral se tiende a 
subrayar la «evangelización» con detrimento del «sacramento» 
y que para justificar esa preferencia se suele manejar una com-



prensión empobrecida de la realidad del sacramento, nos propo­
nemos mostrar que «sacramento^ designa una dimensión esencial 
de la existencia humana y un elemento constitutivo de la vida 
religiosa cristiana cuyo olvido por la pastoral y la teología com­
portaría un empobrecimiento y una falsificación del hombre y del 
cristianismo. Nuestro punto de vista no será el de la teología, 
aunque por supuesto reconocemos la necesidad de que el tema 
sea abordado también desde ella, sino el de la antropología y la 
fenomenología de la religión y del cristianismo. Desarrollaremos 
esquemáticamente nuestro tema en los tres apartados siguientes: 
sacramentalidad de la condición humana: sacramentalidad de la 
existencia religiosa, y sacramentalidad de la fe cristiana.2 

2. Sacramentalidad de la condición humana 

Sacramentalidad —desde la perspectiva que aquí adopta­
mos— significa la posibilidad inherente a la condición humana 
de reflejar, de hacer presente en su mundo una realidad absolu­
tamente superior a él, pero con la que el hombre mantiene una 
cierta relación. En este primer nivel la sacramentalidad es una 
forma particular y privilegiada de realización de la dimensión 
simbólica de la condición humana, y su estudio puede ser abor­
dado desde el estudio de ella. 

Si exceptuamos las antropologías de signo materialista y esas 
otras reediciones más sutiles de la misma orientación que son los 
diferentes positivismos, todas las concepciones actuales del hom­
bre destacan como rasgo constitutivo y central del ser del hom­
bre su condición simbólica. El hombre, se dice de innumerables 
formas, es un ser, es un «animal simbólico» \ El alcance de esta 
afirmación no se reduce a indicar el hecho fácilmente observable 
de que el hombre, todo hombre, utiliza en su vida una serie 
más o menos larga de símbolos. Significa, más bien, que el hom­
bre es por naturaleza generador de símbolos, o, tal vez más pro­
piamente, que el hombre es el símbolo originario, el ser en el 
que tiene su origen el fenómeno del simbolismo. En efecto, el 
símbolo, como el mismo término sugiere, es una realidad com­
pleja en la que se reúnen dos significados pertenecientes a órde­
nes distintos de realidad, es esa realidad partida cuyas partes 
reunidas hacen posible la identificación y el reconocimiento. El 
símbolo es una realidad compleja en la que una parte captable 
empíricamente nos hace presente la otra parte de naturaleza 

2. Un planteamiento sugerente del pioblema en J ]. von Allmen, Pro-
phétisme sacramental, Neuchatel 1964, 9-53. 

3. E. Cassirer, Antropología filosófica, México 1963, 45-70. 



meta-empírica. Ahora bien, para que el hecho del simbolismo 
sea posible se requiere que exista una realidad de este mundo 
habitada de alguna manera por ese otro mundo superior, que se 
transparente en ella y a través de ella pueda reflejarse en las 
realidades del mundo. El hombre, espíritu —apertura al infini­
to— realizado corporalmente, es ese centro en el que se produce 
la comunicación de los dos órdenes de realidad, el símbolo ori­
ginario en el que la realidad invisible, impalpable, cobra rostro y 
voz que se refleja y resuena después indefinidamente en las múl­
tiples realidades del mundo. Pero, si ya en la relación con el 
mundo se realiza y expresa la dimensión simbólica del hombre 
transfigurando y llenando sus objetos de nuevos sentidos, es en 
la relación con los otros hombres donde esta dimensión se rea­
liza más plenamente y adquiere sus más perfectas expresiones. 
En el rostro del otro descubre cada hombre la más perfecta ima­
gen de la propia intimidad con la que su conciencia no consigue 
nunca coincidir. Por eso en su relación con el tú, el hombre tie­
ne que abandonar las actividades posesivas en las que él ocupe el 
centro, y adoptar una nueva actitud totalmente desinteresada, 
de reconocimiento y de abandono exigida por la «sacramentali­
dad» del otro que le hace imposeíble e indominable.4 

La condición simbólica del hombre es, pues, la primera ex­
presión de esa verticalidad irreprimible del hombre que se con­
tagia a partir de él a todo el mundo confiriéndole una nueva 
dimensión. De este fondo simbólico del hombre brotan una se­
rie de manifestaciones que crean el clima, la atmósfera que ba­
ña las realizaciones concretas de su sacramentalidad. Entre ellas 
se destacan la capacidad del hombre de celebrar la existencia en 
lugar de limitarse a vivirla, expresando festivamente la alegría 
de ser; su tendencia a crear manifestaciones concretas de los idea­
les a los que aspira y desde los que existe sin lograr coincidir 
con ellos; su nostalgia de una situación en la que la tensión en­
tre la facticidad y la idealidad, la temporalidad y la eternidad, la 
finitud y la infinitud quede definitivamente abolida; su búsque­
da permanente de modelos que aseguren la permanencia de un 
ser al que la temporalidad tiene sometida a perpetuo desgaste. 
De todas esas manifestaciones es órgano principal, aunque no 
exclusivo, la facultad —rehabilitada por las antropologías con­
temporáneas— de la imaginación, concebida como poder crea­
dor por el que el hombre se anticipa a los datos y los «deforma», 

4. Sobre este último terna son fundamentales, entre otras, la obra de 
M. Buber y la de E Levinas, Totalidad c infinito, Salamanca 1976. 



los transfigura, confiriéndoles significación más profunda y más 
alta. 

De este fondo simbólico de la condición humana surge y a 
través de él se ejerce la actividad que resume el término religioso 
«sacramento». Por eso una existencia religiosa que prescindiera 
de los elementos resumidos en él no podría menos de ser muti-
ladora de lo humano y como tal irrealizable. 

Pero, ¿sigue siendo realidad esta dimensión del hombre en 
la cultura secular, positiva, pragmática, empírica propia de nues­
tro tiempo? Y en esta cultura, ¿no deberá la vida religiosa des­
mitificar, desimbolizar sus manifestaciones c incluso su ejercicio, 
acomodándose a la sobriedad de lo racional y lo positivo? Es 
indudable que nuestra cultura ha pasado por la doble tentación 
del racionalismo y el positivismo que han oscurecido la com­
prensión de lo simbólico. No menos cierto es que la comprensión 
de lo religioso se ha visto asaltada por esas dos tentaciones que 
han amenazado con reducirla a doctrina o a institución o a pre­
cepto. Pero todos los intentos por amputar al hombre alguna de 
sus dimensiones resultan inútiles En la misma actividad cientí­
fica actúa como una de las fuerzas propulsoras la imaginación, 
creadora de hipótesis y alimentadora del indispensable entusias­
mo. Y cuando el trabajo y la producción —únicas actividades re­
conocidas por el pragmatismo— comienzan a dar sus fiutos de 
bienestar para algunas sociedades humanas, comienza a plantear­
se en éstas el problema del ocio que lia hecho posible ese tra­
bajo y con él reaparece la necesidad de atender a aquellas acti­
vidades en las que el hombre no busca la consecución de un 
objetivo práctico sino la realización de las posibilidades que des­
de su interior le mueven a la acción. Un autor contemporáneo, 
tratando del homo ludens, recordaba no hace mucho el conocido 
texto de Aristóteles: «hoy día buscan muchos la música (la ac­
tividad artística, la actividad simbólica) por diversión; los anti­
guos, en cambio, la contaban como parte de la cultura (paideia), 
porque la naturaleza misma exige de nosotros no sólo que tra­
bajemos bien, sino también que sepamos vivir bien el ocio. Este 
ocio es el fundamento de todo; ha de ser preferido al trabajo y 
es c! fin (icios) del mismo». Y e! autor concluía: «ese ocio apa­
rece así porque no está orientado a otra cosa sino que él mismo 
comporta en sí gozo, felicidad, alegría de vivir». , 

Así, pues, la misma situación cultural cuyos presupuestos 
parecían comportar un debilitamiento del sustrato simbólico del 

5 J. Huizinga Homo ludens, Madrid 1972. 



hombre está llevando, a medida que se desarrolla, a una nueva 
valoración de lo que hemos llamado su sacramentalidad. 

3. Sacramentalidad de la existencia religiosa 

La historia comparada de las religiones constata de forma 
unánime que todas las religiones de la humanidad han compor­
tado bajo formas diferentes lo que en la terminología cristiana lla­
mamos acciones sacramentales 6. Tal constatación nos orienta ya 
hacia la conclusión de que la actividad sacramental constituye 
un elemento integrante de la existencia religiosa. A la misma 
conclusión nos lleva el análisis aun somero del fenómeno reli­
gioso. Este análisis nos proporciona, además, la razón de ese 
hecho que constata la historia comparada. En su vida religiosa 
el hombre reconoce de forma expresa la presencia de una reali­
dad absolutamente trascendente que interviene en su mundo, la 
interpela personalmente y confiere un sentido último a su vida 
o la salva. En la vida religiosa cobra un rostro personal esa rea­
lidad suprema, infinita a la que la condición humana se nos mos­
traba anteriormente abierta. Pero la trascendencia absoluta de 
esa realidad suprema y la condición corporal del hombre hace 
imprescindible la mediación de lo simbólico para que la relación 
pueda establecerse. Las acciones sacramentales son otras tantas 
mediaciones de la relación del hombre con el Misterio. 

Pero constatado el hecho y descubierta, siquiera sea somera­
mente, la razón de su existencia, debemos buscar ahora el sentido 
de la sacramentalidad de la existencia religiosa. 

En términos generales puede afirmarse que las acciones sa­
cramentales son para la vida del hombre lo que las hierofanías 
son para la naturaleza. En las manifestaciones hierofánicas la 
naturaleza transparenta la realidad sagrada, trascendente, fuente 
de poder y de salvación para el hombre inmerso en esa natura­
leza. En los ritos, de los que los sacramentos son un caso típico, 
expresa y recibe una sacralidad semejante la vida del hombre. 
Por las acciones sacramentales los acontecimientos de la vida 
humana y sobre todo los que son de suyo más significativos: 
nacimiento, paso a la madurez, matrimonio, vida comunitaria, 
muerte, se convierten en acontecimientos salvíficos, es decir, en 

6. G. van der Leeuw, Sakramentales Denken. Erschetnungsformen 
•and Wesen der ausser chrhtiichen und chistlicben Sakramcnte, Kassel 
1*559, Id., Der Metncb und dic Religión, Basel 1951. Sobre el lugar de 
estas mediaciones en el conjunto del fenómeno religioso, cf. nuestra Feno­
menología de la religión, en J. Gómez Caffarena - J. Martín Velasco, Filo­
sofía de la religión, Madrid 1973, 136 ss. 



momentos en los que la trascendencia irrumpe en la vida humana 
y la transfigura confiriéndole una nueva dimensión representada 
por el sentido natural que esos acontecimientos poseen, pero que 
no se agota en él. 

Para mejor captar el sentido de las acciones sacramentales 
dentro de la vida religiosa puede ser de utilidad referirse a las 
leyes y funciones de la sacramentalidad religiosa. Esto nos permi­
tirá, además, cooperar a esa revalorización del sacramento que 
nos hemos propuesto.7 

Anotemos en primer lugar que como todo símbolo verdade­
ro, que en esto se distingue del signo o señal, el sacramento no 
es constituido por un procedimiento puramente convencional o 
ai placitum que atribuye a tal realidad o acontecimiento una sig­
nificación determinada. Sin que sea preciso hablar de signo na­
tural, el simbolismo en el sacramento tiene ya un fundamento 
en el poder significativo del acontecimiento que sirve de símbolo 
y sobre el cual se articula la nueva significación que le confiere 
su carácter sacramental. Por eso la base «natural», el aconteci­
miento de la vida no es indiferente a la acción sacramental y 
ésta no destruye ni elimina aquélla. De ahí se deriva igualmente 
que los ritos sacramentales no sean acciones paralelas a la vida, 
indiferentes a su curso real e incapaces de influir en ella. Por 
el contrario, sólo desde la vida efectivamente vivida se asegurará 
la significación natural, el primer sentido, que evoca, transpa-
renta y hace presente la significación meta-histórica salvífica. 

Pero esta relación con la vida no convierte al sacramento en 
una realidad natural que pueda ser concebida sin relación con 
la conciencia del hombre y con su situación. Ni los símbolos más 
claramente naturales son en realidad concebibles como símbolos 
sin la referencia a esa condición humana corpórea-espiritual, fi-
nita-infinita que hace posible el descubrimiento de las dimensio­
nes más profundas de la realidad natural. En el sacramento esta 
referencia debe hacerse explícita por el hecho de que en él la 
base significativa es la vida del hombre en la que la razón crea­
dora de proyectos, instauradora de sentidos desempeña un papel 
preponderante. De ahí que en el simbolismo sacramental las ac­
ciones vayan acompañadas de la palabra declarativa del sentido 
que esa acción o ese acontecimiento comportan dentro del pro­
yecto global de esa existencia religiosamente vivida. 

La relación con la vida y la referencia a la conciencia del 
hombre no agotan la realidad del simbolismo sacramental. El 

7. A. Vergote, Dimensions anthropologiqu.es de Veucharistie, en L'eu-
charistie, symbole et realité, Paris 1970, 7-57. 
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sacramento tiene, como subrayará la teología, un origen divino. 
Desde nuestras perspectivas diremos de forma más general que 
el sacramento procede, al mismo tiempo que del hombre cuya 
vida habla en él, de ese más allá del hombre que confiere a sus 
acciones, a su vida el valor de intentos por asir el fundamento 
desde el cual existe pero con el cual no coincide. Sin este fondo 
trascendente la vida del hombre se agotaría en sus significaciones 
inmanentes. En el simbolismo religioso que es el sacramento la 
personalización de la trascendencia, característica de la relación 
religiosa, hace que su iniciativa se represente de forma también 
personal por lo que el sacramento es representado como un en­
cuentro del hombre con Dios, que toma la iniciativa de mani­
festarse al hombre y de salvarle desde el centro de su vida misma. 

A partir de esa última propiedad del simbolismo sacramen­
tal se comprende un nuevo rasgo muy subrayado también por la 
teología y la práctica de los sacramentos en la iglesia: su efica­
cia. No entraremos en las posibles desviaciones que ha podido 
ocasionar una deficiente comprensión de la eficacia sacramental 
y que han aproximado peligrosamente los ritos sacramentales a 
las acciones mágicas. Desde una recta vivencia de la relación 
religiosa tales desviaciones son fácilmente superables. El sujeto 
de las acciones sacramentales está seguro de que —sin que la 
realidad natural del acontecimiento sufra alteración alguna— en 
los sacramentos la realidad sobrenatural recrea la vida del hom­
bre de forma que en esta surge un nuevo ser que le confiere nue­
vo valor y la convierte en vida transfigurada. 

Por último, el simbolismo sacramental contiene como rasgo 
característico una clara referencia comunitaria. Es sabido que 
todo símbolo concreto se inscribe en un sistema más o menos 
perfectamente organizado de símbolos. Pues bien, cada sistema 
de símbolos es, por una parte, expresión del descubrimiento de 
la realidad de un grupo humano y vínculo de unión y hasta ma­
triz del pensamiento de sus miembros por cuanto en él se reco­
nocen todos ellos y él les presta a todos el suelo de evidencias 
a partir del cual piensa cada uno de ellos y la sustancia de la que 
se alimentan no sólo racional sino espiritualmente. En los ritos 
sacramentales, que no sólo son esquemas simbólicos sino actos 
de celebración de la vida, este carácter comunitario y comunita-
rizador se ve acentuado. En su celebración el grupo humano ex­
presa su solidaridad con el principio de la vida y comparte su 
presencia en medio del grupo, estrechándose así los lazos de 
unión entre sus miembros. Del carácter comunitario del simbo­
lismo sacramental se deriva la necesidad de una institucionaliza-
ción del mismo que fija y objetiva las normas de su realización 



con el peligro de hacerle perder el poder creativo y evocador, 
la íesonancia afectiva y psicológica que poseía en sus orígenes. 

Las reflexiones anteriores bastan, a pesar de su esquematis­
mo, para mostrar el lugar central e irremplazable de la sacra-
mentalidad en la existencia religiosa y la función unificadora, 
purificadora y transformadora que puede ejercer en la vida del 
hombre religioso. En el último apartado de nuestra reflexión nos 
proponemos mostrar los rasgos característicos de la sacramenta­
lidad cristiana y el lugar igualmente central que los ritos sacra­
mentales ocupan en el conjunto de la vida cristiana. 

4. Sacramentan Jad de la fe cristiana 

La sacramentalidad es un elemento en el conjunto de media­
ciones que componen la vida religiosa. Pero esta vida religiosa 
ha aparecido en la historia de la humanidad bajo la forma de 
diferentes religiones que son los diferentes sistemas o conjuntos 
de mediaciones que corresponden a las variadas situaciones, épo­
cas y circunstancias de la historia humana. Los elementos que 
componen cada uno de estos sistemas guardan estrecha relación 
entre sí y una correspondencia perfecta con el sistema religioso 
de que forman parte. Por eso, para determinar la especificidad del 
elemento sacramental de una religión es indispensable referirse 
al tipo de religión de que forma parte. 

El teólogo cristiano puede experimentar cierto malestar ante 
el intento de considerar la propia religión como un momento de 
la historia religiosa de la humanidad ya que para él esa religión 
es la religión absoluta. Pero cabe, respetando este juicio teoló­
gico, situar el cristianismo en la historia de las religiones para 
descubrir los rasgos que comparte con el resto de las religiones 
y la forma concreta y sublime de realizar el cristianismo los va­
lores religiosos dispersos en la tradición religiosa de la huma­
nidad. Esta aproximación al cristianismo —que prescinde meto­
dológicamente del valor del cristianismo para el creyente cris­
tiano— no le destituye de su condición de religión absoluta y 
en la medida en que descubre su originalidad y su dignidad su­
blime puede apoyar con razones positivas el juicio del creyente 
basado en su fe y en razones teológicas. 

Declarados estos presupuestos, entramos en el análisis de la 
sacramentalidad cristiana, describiendo el tipo de religiosidad en 
que se inscribe el sistema de las mediaciones religiosas del cris­
tianismo y la comprensión de la sacramentalidad que correspon­
de a ese tipo de religiosidad. 



Sin que pueda, probablemente, hablarse de tipos de religio­
sidad en sentido estricto, las religiones pueden agruparse por la 
orientación de sus mediaciones y el estilo del espíritu que las 
anima 8. En este sentido lato, las religiones de los pueblos de 
nivel primitivo constituye un tipo de religiosidad bien definido. 
Se las puede denominar religiones «naturales» o de orientación 
«cosmicobiológica» porque sus mediaciones hieroíánicas están 
tomadas fundamentalmente de la naturaleza y tienen en la vida, 
entendida en una relación muy estrecha con el cosmos, su prin­
cipal centro de interés, su principal valor y el modelo de la ma­
yor parte de sus representaciones rituales y míticas'. En este 
tipo de religiones la sacramentalidad ocupa un lugar preponde­
rante. Las acciones, los ritos, prevalecen sobre las representacio­
nes conceptuales y estos ritos realizan más expresamente que en 
otros sistemas religiosos la referencia a la vida que ocupa en 
ellos un lugar central. La sacramentalidad de tales religiones 
puede ser también calificada de «cosmicobiológica». La vida, vi­
vida en una proximidad que a veces casi llega a la identificación 
con los procesos naturales, constituye el fenómeno revelador por 
excelencia y el valor más alto. Los ritos pretenden por tanto 
«salvar» esa vida reintegrándola en el proceso vital más amplio 
de la naturaleza a base de imitar sus fases y, sobre todo, de re­
petir sus orígenes. De ahí, la relación del ritual primitivo con 
lo telúrico, el fenómeno de la fecundidad, la sucesión de las es­
taciones. La mentalidad moderna se siente extraña a este tipo 
de sacramentalidad sobre todo por su carácter ahistórico, deter­
minado por la representación cíclica del tiempo en que se mueve 
y por la insistencia en los aspectos «cósmico-naturales» de la 
condición humana. 

Sin negar la distancia que separa este tipo de sacramentali­
dad del que puede vivir un hombre moderno y alimentado en la 
tradición judío-cristiana, tampoco puede olvidarse que lo primi­
tivo no es tanto un estudio perfectamente superado en la evolu­
ción histórica de la humanidad como un estrato de la conciencia 
humana. Esto, junto con el hecho de que nuestra religiosidad, 
aunque cristianizada, hunde sus raíces en unas formas religiosas 
de nivel primitivo que reaparecen sobre todo en las manifesta­
ciones de la religiosidad popular, nos obliga a prestar atención 

8. Sobre tipología de las religiones, cf. entre otros, G Mensching, 
Die religión, München, 70-119. 

9. Para el estudio de este tipo de religiones, que tiene sus más claras 
realizaciones entre las poblaciones primitivas, es imprescindible acudir a 
la obra de M. Eliade. Cf. sobie todo, su fundamental Tratado de historia 
de las religiones, Madrid ?1973. 



a la sacramentalidad cósmico-biológica que sin duda perdura en 
algunas manifestaciones de la sacramentalizacíón cristiana. Tal 
pervivencia no debe tomarse como un elemento necesariamente 
contaminador del cristianismo ya que en esa forma de religiosi­
dad existen valores que el cristianismo puede desarrollar y llevar 
a su perfección asumiéndolos en su propio dinamismo. 10 

En la historia religiosa de la humanidad existe un amplio 
grupo de religiones en las que la atención predominante al Ab­
soluto y un escaso desarrollo del carácter personal del mismo 
—además de una peculiar comprensión del hombre y de la rea­
lidad— han determinado la aparición de un sistema de media­
ciones en el que se subraya la afirmación de la trascendencia a 
través de la negación más consecuente de lo material, lo terreno 
e incluso lo humano en el nivel histórico. Con un nombre que 
se presta ciertamente a equívocos este tipo de religiosidad suele 
denominarse religiosidad mística por cuanto insiste en la unión 
—concebida como identificación— con el Absoluto como meta 
y en la purificación ascética de todo lo mundano como camino 
para alcanzarla. 

La sacramentalidad como conjunto de acciones rituales ex­
presivas de la relación con el misterio ocupa un lugar reducido 
en este tipo de religiosidad ya que ésta insiste sobre todo en el 
camino del conocimiento y en lugar de salvar esta vida, este 
mundo y esta historia aspira a liberarse plenamente de ella. Pero 
tampoco en ella falta la expresión en el nivel de la acción. La 
sacramentalidad de la religiosidad mística adopta sobre todo for­
mas en las que se expresa y se realiza la necesidad de purifica­
ción, de liberación de la interioridad, de concentración en lo esen­
cial como caminos para la salvación en el Absoluto. Esta sacra­
mentalidad presenta formas más aparentes que realmente evasi­
vas de las tareas mundanas y privilegia las realizaciones persona­
les privadas sobre las manifestaciones comunitarias sin que és­
tas puedan decirse totalmente ausentes. n 

Aunque este tipo de religiosidad corresponda principalmen­
te a las poblaciones y las culturas del Extremo Oriente, muchos 
de sus rasgos se realizan también en las demás religiones y, más 
concretamente, en el cristianismo. Y aun cuando, como veremos 
en seguida, la religiosidad cristiana corresponda mejor a la si­
tuación y a la sensibilidad del hombre occidental moderno, re-

10. Sobre este tema, de gran interés en la pastoral actual, cf. supra, 
cap. 9. 

11. Una comparación más completa y matizada, aunque sólo desde 
el punto de vista del hinduísmo, en R. Panikkar, Le mystére du cuite dans 
l'binduisme ei le christianisme, Paris 1970. 



sultaría empobrecedor para el mismo cristianismo cerrar los ojos 
a los valores que este tipo de religiosidad realiza en su sacra-
mentalidad y que el mismo cristianismo contiene en un contexto 
religioso peculiar que les confiere una significación diferente. 

£1 sistema de las mediaciones religiosas del cristianismo res­
ponde en términos generales al tipo de religiosidad llamada pro-
tética. Esta se distingue por la configuración del misterio en tér­
minos de monoteísmo ético que subraya el carácter personal de 
lo divino y concibe la relación religiosa en términos igualmente 
personales. La relación religiosa de orientación profética parte, 
como toda actitud religiosa, del reconocimiento; supone y for­
talece el carácter personal del sujeto religioso, y pasa por la afir­
mación de todas aquellas relaciones —con el mundo, la histo­
ria, los otros hombres— en las que se realiza la persona. 

El centro de la vida religiosa en este sistema es la acepta­
ción incondicional de un Dios personal resumida en los temas 
de la fidelidad, la fe, la obediencia, la esperanza y, en el cris­
tianismo, el amor. Pero la presencia de la vida del hombre en la 
relación religiosa deja un lugar muy importante a las acciones 
sacramentales como medios de realización y de expresión de esta 
actitud de reconocimiento de lo divino; ahora bien, en el con­
texto de la religiosidad profética la vida se ha de entender más 
que como biología como biografía, con la consiguiente insisten­
cia en la historia del hombre con todo lo que comporta de tarea, 
proyecto, responsabilidad, libertad, creatividad y todos aquellos 
elementos que distinguen la historia humana del acontecer na­
tural. Si en la religiosidad profética el reconocimiento del mis­
terio pasa por la realización de la persona, en la sacramentalidad 
que le corresponde la vida del hombre, su historia, con los mo­
mentos culminantes que la estructuran, se convierte en la expre­
sión y la realización de ese encuentro personal con lo divino. 
Así, de la misma manera que en las religiones «cósmico-natura-
les» la naturaleza es para el hombre una permanente hierofanía, 
en las religiones proféticas los sacramentos no son otra cosa que 
la propia vida, la propia historia vivida, desde la relación con 
el misterio, como ocasión y lugar permanente del encuentro sal-
vífico del hombre con él. 

La sacramentalidad profética subraya, pues, el carácter per­
sonal de todo simbolismo religioso, su referencia a la conciencia 
y a la existencia; instaura una nueva dimensión, ausente en otras 
formas de simbolismo religioso, la dimensión histórica, por su 
referencia a la vida del sujeto; y fortalece, como consecuencia, 
su dimensión comunitaria. 



Dentro de estas características de la sacramentalidad profé-
tica, la sacramentalidad cristiana ofrece una serie de rasgos pe­
culiares derivados de la originalidad cristiana, constatable in­
cluso histórica y fenomenológicamente. 

Esta originalidad consiste fundamentalmente en lo que po­
dría llamarse la hierofanía fundamental del cristianismo: Jesús 
como revelación definitiva, universal y absoluta de Dios a ios 
hombres. A partir de ella, ser cristiano consiste esencialmente 
en asumir, aceptar personalmente —única forma de apropiación 
de una hierofanía personal— esa revelación-entrega definitiva de 
Dios. La fe cristiana pasa por la aceptación de Cristo. Pero de 
ahí se deriva que la sacramentalidad cristiana no actualice en la 
vida del hombre sólo la presencia de un misterio temporalmente 
presente en ella, sino la presencia normativa ocurrida en Jesús. 
De ahí que el sacramento cristiano sea necesariamente memoria. 
Y no sólo memoria de unos acontecimientos salvíficos pasados 
sino actualización del acontecimiento salvífico originario —eje y 
centro de la historia— que fue la vida, muerte y resurrección de 
Jesús. 

A decir verdad, son machas las religiones en las que el cul­
to recordaba los hechos de personajes reveladores. Piénsese, por 
ejemplo, en las religiones mistéricas 1J. Pero la diferencia funda­
mental de todas ellas con el cristianismo está en que en los sa­
cramentos cristianos se recuerda la vida de un personaje histó­
rico. Ahora bien, con demasiada frecuencia algunos cristianos 
han tendido a mitificar, a «deshistorizar» la referencia a Jesús en 
la práctica de sus sacramentos. La memoria cultual de Jesús sólo 
es auténtica cuando la aceptación del misterio hecho presente en 
Jesús se expresa en las actitudes, las acciones, los sentimientos, 
los criterios que Jesús realizó y que el cristiano reproduce en 
su vida. Porque una figura o un acontecimiento mítico —cuya 
existencia se sitúa al margen de la historia— se hacen presentes 
en una acción que lo reproduce simbólicamente. Pero una reve­
lación personal e histórica como la ocurrida en Jesús sólo se ha­
ce verdaderamente presente cuando su memoria se reproduce 
en la historia, en la vida de quienes la conmemoran. 

La referencia del sacramento cristiano a Cristo le impone 
otros rasgos que, aunque anunciados en el simbolismo sacramen­
tal religioso, se encuentran desarrollados y perfeccionados en el 
sistema religioso cristiano. Aludamos tan sólo a una más clara 

12. Para orientarse en la abundante bibliografía sobre este tema, pue­
de ser útil L. Allevi, Misterios paganos y sacramentos cristianos, Barcelo­
na 1961. 



presencia, junto al material simbólico, de la palabra declaradora 
del sentido, palabra que asegura el anuncio, a través de este ma­
terial, de la vida de Jesucristo, centro del mensaje cristiano. Alu­
damos también al carácter crítico, de amenaza y de promesa pa­
ra la realidad, para la vida del hombre, que comporta la pre-
sencialización de ese Jesús que habiendo venido es todavía es­
perado por los cristianos para la consumación definitiva de la 
historia. Aludamos, por último, al reforzamiento de la dimen­
sión comunitaria en la sacramentalidad cristiana por el hecho de 
que su celebración tenga por sujeto a la comunidad de los cre­
yentes en Jesús, guiados y animados por su mismo Espíritu. 

5. Conclusión 

Desde la anterior caracterización de la sacramentalidad del 
cristianismo podemos volver a las dificultades expresadas en las 
fórmulas sacramento-fe, sacramento-evangelización, sacramento-
vida con que iniciábamos nuestras reflexiones. Estas nos permi­
ten constatar que tales expresiones no pueden entenderse en 
términos de oposición. La oposición lleva en la práctica a la 
supresión de uno de los términos —en nuestra situación, pro­
bablemente, a la eliminación del sacramento—, y tal supresión 
resultaría empobrecedora del fenómeno religioso e incluso del 
hombre que lo vive. Pero, además, la recta comprensión de la 
realidad significada por el término «sacramento», al menos en 
el caso de la religión cristiana, permite descubrir la complemen-
tariedad de los términos que forman esas expresiones ya que 
el sacramento surge de la fe y sin ella pierde su sentido, pero 
está llamado a realizarse en la vida y debe, así, ser órgano de 
expresión, de celebración y de anuncio de esa fe en medio del 
mundo. 



12 
El desarrollo de un logos interno 

a la religión en la historia 
de las religiones1 

Una tradición relativamente larga en la historia del pensa­
miento occidental ha venido oponiendo sistemáticamente la ra­
zón y la religión como magnitudes que se excluyen mutuamente. 
Son muchas las corrientes que han confluido en la formación de 
este estado de opinión frecuentemente aceptado como un hecho 
evidente. Como antecedente de la misma es preciso recordar la 
filosofía de la religión de orientación racionalista y, más precisa­
mente, ilustrada, para la cual las diferentes religiones deben ser 
sometidas al tribunal de la razón natural y los elementos «esta­
tutarios» o positivos de las mismas mantenidos a lo más como 
medio pedagógico para comunicar a las personas menos cultiva­
das los contenidos de la religión natural, es decir, de la religión 
reducida a los principios de la razón. 

La oposición de la religión y la razón pasa a ser posteriormen­
te un postulado del esquema positivista de interpretación de la 
historia. Aplicado al estudio positivo de la religión este esquema 
llevó a los primeros cultivadores de la ciencia moderna de las 
religiones a emparentar de forma necesaria la mentalidad pri­
mitiva —entendida en el sentido de forma pre-lógica o «mítica» 
de pensar— con la religión al menos en sus formas cronológica-

1. Publicado originalmente en Instituto Fe y Secularidad, Convicción 
de fe y crítica racional, Salamanca 1973. 



mente más antiguas y a explicar las formas más desarrolladas 
de la misma como una simple evolución lineal de aquellos esta­
dios pre-racionales de conducta o como restos o supervivencias 
de la misma en una sociedad que los ha superado definitiva­
mente. 

Pero la oposición entre razón y religión no ha sido estable­
cida tan sólo por interpretaciones racionalistas o positivistas del 
hecho religioso. Frecuentemente es la religión misma —o las in­
terpretaciones que los creyentes hacen de ella— la que reivindica 
para sí una estructura que la sitúa en total oposición con la ra­
zón llamada natural. En este sentido han actuado la interpreta­
ción romántica de la religión —cuyo representante más cuali­
ficado sería el Schleiermacher de los Discursos sobre la religión— 
que subraya la posición central del sentimiento como órgano 
de la religión, y la acentuación del sola fides con que la teología 
reformada dialéctica reaccionó a las corrientes de la teología li­
beral. Las dificultades en que la crítica kantiana había situado a 
la afirmación racional metafísica de Dios llevó a no pocos teó­
logos y filósofos de la religión a acentuar los elementos no 
racionales o irracionales del hecho religioso con el fin de sustraer­
lo de esa forma al poder disolvente de las críticas racionalistas y 
positivistas. Baste recordar la célebre descripción de lo sagrado 
como misterio tremendo y fascinante por R. Otto y su insisten­
cia en esa obra clásica en los elementos irracionales en la idea 
de lo divino. Todavía hace muy poco tiempo un gran conocedor 
de la historia de las religiones podía escribir resumiendo una 
opinión muy generalizada: «la religión es fundamentalmente irra­
cional; en el peor de los casos, inferior a la razón; en el mejor, 
superior a ella».2 

También la teología católica y la filosofía de la religión sur­
gida bajo su inspiración, a pesar del talante «racionalista» que 
las ha caracterizado, han colaborado, aunque en menor medida, 
en el afianzamiento de la convicción de que religión y razón son 
magnitudes que se oponen. En efecto, aun cuando la teología 
católica haya insistido en la accesibilidad de una serie de «ver­
dades religiosas» para la razón natural, siempre ha reaccionado 
negativamente a cualquier intento de la razón humana por com­
prender el hecho cristiano en lo que éste tiene de positivo, exi­
giendo de forma frecuentemente indiscriminada la iluminación 
de la fe para cualquier tipo de comprensión de las llamadas «ver-

2. R. C. Zaehner, At Sundry times, trad. fr. Inde, Israel, Islam, Pa­
rís 1965, 62. 



dades reveladas», es decir, de las formulaciones racionales de 
la fe positiva cristiana. 

Todas estas corrientes, de origen muy diferente como puede 
verse, han contribuido a la extensión de la idea de que religión 
y razón son magnitudes o decididamente opuestas o al menos 
difícilmente conciliables. Los mismos esfuerzos de la apologé­
tica tradicional por conciliar la fe y la razón dan prueba de que 
la situación de que se partía era la de, al menos, una aparente 
oposición. 

En los últimos años, sin embargo, están comenzando a mani­
festarse síntomas cada vez más claros de una posible superación 
de ese conflicto. Estos síntomas aparecen en los más diferentes 
campos, y tal vez procedan todos de una raíz común. Frente a la 
insistencia de las interpretaciones anteriores de uno y otro sen­
tido en las verdades religiosas —incomprensibles para la razón 
humana o en oposición con sus propias verdades— como ele­
mento esencial de la creencia religiosa y único momento racio­
nal de la misma, el conocimiento de fenómenos religiosos menos 
«racionalizados» que el cristianismo ha permitido actualmente 
descubrir cómo la creencia religiosa no es racional tanto por la 
presencia en ella ele unas verdades —susceptibles de conciliación 
o de oposición con las verdades racionales— como por el hecho 
de constituir una experiencia capaz de plantear debidamente el 
problema fundamental de la existencia v de orientar al hombre 
hacia una respuesta al mismo. Paradójicamente esta «desracio­
nalización» de la religión es tal vez la raíz común a todas las 
tentativas actuales por superar el conflicto de la razón y de la 
religión descubriendo el carácter profundamente racional de esta 
última. Entre los indicios concretos de la nueva situación seña­
lemos cómo, por una parte, la teología ha entrado en un diálogo 
cada vez más positivo con las diferentes formas de pensamiento 
de su tiempo y ha descubierto así puntos antes insospechados 
de contacto entre la fe de la que vive y la razón que trata de asi­
milarla desde la propia situación histórica. Por otra parte, una 
mayor atención al hecho humano en toda su complejidad está 
haciendo descubrir Ja estrechez de la idea de razón con que ve­
nía operando el pensamiento occidental de orientación raciona­
lista y positivista. Frente a la identificación pura y simple de la 
razón con la razón científica, el último ITcidegger llegará a afir­
mar que «la ciencia no piensa» 3 y frente a la oposición de la 

3. M lieidegger, Was heisst Denker citado en H. Ott, Was ist Syi-
temathche Theologie, en Der Spatere lieidegger und die Theologie, Zü-
rich 1964, 95, 127-128. 



mentalidad primitiva —religiosa y mítica a un t iempo— y la 
razón, hoy es frecuente asistir a una interpretación de la menta­
lidad primitiva y de la conciencia mítica que hacen de ellas una 
forma constante, una estructura del pensar humano o incluso 
una forma privilegiada de revelación del hombre y del ser. Hei-
degger, por ejemplo, se expresa en estos términos bien cono­
cidos: 

Mythos y logos no fueron contrapuestos como tales por la filosofía 
sino que justamente los primeros pensadores de los griegos (Parmé-
nides, frag. 8) emplean mythos y logos en el mismo sentido. Am­
bos términos comienzan a separarse y contraponerse cuando ni my­
thos ni logos pueden mantener su esencia originaria. Así ocurrió 
ya en Platón; es un prejuicio de la historia y de filología, tomado 
del platonismo por el racionalismo, pensar que mythos sea destrui­
do por el logos. Lo religioso no es nunca destruido por la lógica, 
sino sólo por el hecho de que el Dios se retira.4 

En las líneas que siguen pretendemos colaborar a la supe­
ración de la aparente antinomia razón-religión descubriendo en 
cl hecho religioso un logos interno en desarrollo constante en la 
historia de las religiones. Contra lo que puede sugerir el título, 
no es nuestro intento seguir históricamente el proceso de desa­
rrollo de la razón presente en el hecho religioso. El fracaso de 
las interpretaciones evolucionistas de la historia de las religiones 
nos invita a una actitud más modesta. Tomamos de la historia 
de las religiones los datos que nos permiten descubrir la estruc­
tura del hecho religioso y la presencia en ella de un logos inter­
no como factor determinante. Posteriormente examinaremos en 
el judaismo y en el hinduísmo, como dos formas importantes de 
experiencia religiosa, el desarrollo de este logos interno en dos 
teologías que determinarán en gran medida el desarrollo de la 
razón del hombre y de su comprensión de la realidad en dos 
áreas importantes de la cultura humana. Por último nos pregun­
taremos por la confrontación de este logos interno a la religión 
con el logos propio de la razón filosófica en la teología filosófica 
y en la filosofía de la religión. 

4 O < , trad. cast . Buenos Aires 1958, 13. Para una visión revalo-
nzadora del pensar mítico, rf. L Cencillo, Mito, semántica y realidad, 
Madrid 1970 y referencias a otros autores en nuestro trabajo, El mito y 
sus interpretaciones, en Revelación y pensar mítico, Madrid 1970, 5-43. 



1. El logos interno del hecho religioso o la experiencia 
religiosa como matriz y fuente de pensamiento 

No sería difícil mostrar cómo, históricamente, la religión ha 
sido la cuna del pensamiento humano en todas sus formas. El 
pensamiento occidental surge de uní tradición religiosa que le 
ofrece los grandes temas de su reflexión: la vida del hombre y 
su destino, el principio de la realidad, el origen del mundo y. 
más radicalmente, las condiciones en las que puede surgir ese 
pensamiento. En oriente, la religión ha constituido, indudable­
mente, la primera forma de pensamiento y de ella han surgido, 
de una forma en la que la solución de continuidad es mucho me­
nos marcada que en occidente, los grandes sistemas especulati­
vos, las grandes síntesis metafísicas. 

La ciencia de las religiones ha ayudado a situar este hecho 
en un contexto más amplio. Para el historiador de las religiones, 
escribe Mircea Eliade, la «cultura profana» es nn acontecimiento 
reciente. Originariamente toda creación cultural: instrumentos, 
instituciones, artes, ideologías, relaciones, eran expresión de lo 
religioso; y cuanto más nos acercamos a los «orígenes» mavo¡-
es el número de hechos religiosos hasta el punto de que cabe 
preguntarse si verdaderamente existía en los orígenes algo no 
sagrado. No parece, pues, difícil mostrar históricamente que la 
religión ha sido la matriz del pensamiento y de la cultura. Pero 
ya hemos dicho que renunciábamos al método puramente his­
tórico. Así, pues, trataremos de mostrar cómo la estructura del 
hecho religioso comporta como uno de sus elementos integrantes 
la presencia de un logos, de una razón que constituye la matriz 
del pensamiento. Para ello estudiaremos la presencia del simbo­
lismo en la experiencia religiosa y su función en la constitución 
del pensamiento racional. 

No es posible dudar de la presencia en el ámbito de lo sagra­
do de las más variadas formas de símbolo. Cualquier forma de 
manifestación religiosa comprende una qama casi inagotable de 
acciones, conductas, expresiones y complejos simbólicos. Junto 
con los ritos y los mitos que podemos considerar por ahev-a como 
especies concretas de símbolo, los símbolos constituyen la reali­
dad más característica del universo religioso. Pero más importan­
te que la constatación de esta presencia de innumerables símbolos 
en toda religión resulta el análisis del hecho religioso como un 
hecho necesariamente creador de símbolos, o de la actitud reli­
giosa como una actitud fundament límente simbólica. En efecto, 
el mundo religioso puede ser definido como el mundo de las 



hierofanías o de las manifestaciones de lo sagrado y la hierofmía 
no es otra cosa que un caso particular —o tal vez el caso prr-
coícelencia— de acontecimiento simbólico; la conducta o la ac­
titud religiosa por su parte es fundamenlalmente una actitud 
hierogénica y tal actitud sólo puede ser comprendida como una 
actitud simbolizante. Así, pues, los símbolos no sólo constituyen 
una constante del universo religioso sino que éste parece tener 
en el simbolismo la ley que rige su constitución y su funciona­
miento. Para mostrarlo baste aludir al momento esencial del 
hecho religioso Este se constituye por la referencia del hombre 
a una realidad metaempírica —el misterio determinante de lo 
sagrado— a la que atribuye poder de orientación sobre la tota­
lidad de su existencia. Pero tal referencia que tiene como tér­
mino la realidad suprema, trascendente y por tanto inobjetiva, 
sólo resulta realizable para el hombre en la medida en que esa 
realidad se hace presente en una serie más o menos densa de 
realidades del mundo que de esa forma adquieren valor de hiero-
fánicas; es decir, de reveladoras de lo sagrado, del misterio o de 
la trascendencia. Así, no existe religión concreta más que en la 
medida en que una serie de realidades mundanas se convierten 
en mediaciones para el hombre de su relación con la trascenden­
cia y el momento central de la actitud religiosa es aquel en el que 
el hombre, provocado por la presencia inobjetiva del misterio, 
expresa y realiza esa presencia en unas realidades del mundo a 
las que convierte en mediaciones, es decir, en símbolos de la tras­
cendencia. Así. pues, «todo acto religioso... está cargado de una 
significación que es, en última instancia, «simbólica* puesto que 
se refiere a valores o a figuras sobrenaturales» 5. Pues bien, un 
análisis del significado del proceso simbólico que está en el cen­
tro mismo del hecho religioso nos permitirá descubrir en éste 
una función racional e incluso generadora de razón dentro del 
conjunto de la existencia humana. 

Ante una cuestión tan vasta y abordable desde tan diferentes 
puntos de vista nos limitaremos a describir las tres funciones 
más importantes en las que, a nuestro entender, el simbolismo 
religioso aparece como generador de razón, de orden v de inte­
ligibilidad en el ejercicio de la existencia. La función simbólica 
esencial a la existencia religiosa opera la apertura del horizonte 
—que abarca tanto a las realidades del mundo como a la existen­
cia— en el que se hace posible el ejercicio de la razón y el pen-

5. M. Eliade, Comida aciones sobre el simbolismo religioso, en Me-
ftstófeles y el andrógino, Madrid 1969, 258; cf. Id., Traite d'histoire des 
religions, París 1953, 373 s. 



Sarniento. En efecto, para que sea posible la razón es indispen­
sable que se abra el círculo estrecho de lo puramento biológico 
y lo puramente empírico en que se desarrolla el ejercicio de la 
existencia humana en el nivel puramente corporal, y el simbo­
lismo presente en la actitud religiosa opera esta ruptura de dos 
formas más importantes. En primer lugar, el simbolismo reli­
gioso, al convertir a una realidad del mundo en mediación de la 
trascendencia, desvela una «modalidad de lo real o una estruc­
tura del mundo no evidentes en el plano de la experiencia inme­
diata» 6. En este sentido se puede decir que el simbolismo abre 
la realidad natural con la que el hombre se encuentra, la hace 
elocuente, le permite transparentar una realidad de otro orden. 
Remitamos, por ejemplo, al símbolo del árbol cósmico que sirve 
de ilustración a la afirmación anterior de Eliadc: 

El árbol cósmico revela al mundo en cuanto totalidad viviente que 
se regenera periódicamente y que gracias a esta regeneración es 
continuamente fecundo, rico, inextingible... El mundo «habla» por 
medio del árbol cósmico. . (En ese símbolo) el mundo es aprehen­
dido en tanto que vida y para el pensamiento primitivo la vida es 
un disfraz del ser.7 

Es decir, que en el símbolo del árbol cósmico el mundo, más 
allá del conjunto de realidades entre las que discurre la vida del 
hombre, se desvela para éste, comienza a ser inteligible, y la sig­
nificación primera, presente en éste y otros símbolos, hará posi­
bles las ulteriores reflexiones sobre el fundamento del mundo 
«punto de partida de todas las cosmologías y de todas las ortto-
logías desde los Veda hasta los presocrálicos».8 

Pero el simbolismo realiza esta apertura del medio biológico 
en otro sentido tal vez más importante. La realidad natural puede 
hacerse elocuente para el hombre en la medida en que a través 
de ella se transparenta una luz desde la que el hombre la inter­
preta. Esta luz está constituida por unos valores capaces de dar 
sentido a la existencia y a su desarrollo en el mundo. Pues bien, 
es en las manifestaciones necesariamente simbólicas de lo sa­
grado donde el hombre ha captado primeramente lo que signi­
fican el valor, la importancia, el sentido, lo definitivo, lo último. 
Es en el contacto necesariamente simbólico con lo sagrado donde 
el hombre ha experimentado primeramente lo que significa lo 
absoluto, ya que la experiencia religiosa constituye en su esencia 

6. M. Eliadt-, Coni/dtiUi/o!iL¡ subte <l siidbolnmo religioso, ¿b\. 
7. Ibid., 262. 
8. Ibid., 261. 



el reconocimiento por parte del hombre de una realidad suprema 
a la que atribuye la orientación definitiva de su existencia. Lo 
que la metafísica se esforzará por traducir posteriormente en el 
lenguaje claro y riguroso clcl ser y del sentido está ya presente 
de manera inmediata y vivida en las imágenes que expresan la 
vivencia religiosa de lo sagrado. 

Es la presencia de las imágenes y de los símbolos lo que conserva 
las culturas abiertas... Si las imágenes no fueran al mismo tiempo 
una «apertura» hacia la trascendencia, el hombre terminaría por 
.isfixiarse en cualquier cultura por grande y admirable que se la su­
ponga. 9 

Y es que el simbolismo no sólo revela una cara oculta o pro­
funda de la realidad sino también una nueva dimensión de la 
existencia. «El símbolo.. . expresa la toma de conciencia de una 
situación límite» ,0 y revela por tanto la existencia a sí misma 
en toda su profundidad: 

Descifrada a la luz de los símbolos religiosos la misma vida huma­
na revela un lado oculto: viene de otra parte, de muy lejos; es 
«divina» en el sentido de que es obra de dioses o de seres sobre­
naturales. n 

No creemos necesario insistir en el hecbo de que en las imá­
genes, los símbolos que expresan y realizan la relación del hom­
bre con lo sagrado el hombre no consigue la expresión racional-
conceptual de estas dimensiones de la realidad y de sí mismo. 
Pero creemos que sin la apertura del nuevo horizonte que supone 
esa revelación sería imposible el ejercicio de la razón porque la 
realidad no diría nada al hombre y éste se vería condenado a la 
mudez de lo puramente biológico. En un texto célebre de la Carta 
sobre el humanismo expresa felizmente Heidegger la diferencia 
fenomenológica de la actitud filosófica y la actitud tcligiosi y 
parece indicar el camino que lleva de la una a la otra: 

Sólo a partir de la verdad del ser puede pensarse la existencia de 
lo sagrado. Sólo a partir de la esencia de lo sagrado se puede pen­
sar la esencia de la divinidad, sólo a la luz de la esencia de la di­
vinidad puede ser pensado y expresado lo que debe designar el 
nombre de Dios.12 

9. ¡VI. Eliade, Images et symboles, Paris 1952, 229 
10. Ibid., 232. 
11. M. Eliade, Consideraciones sobre el simbolismo religioso, 262 
12. Paris 1957, 130. 



Tal vez nuestras conclusiones anteriores deberían llevar­
nos a invertir el proceso, ya que sólo a partir de la apertura del 
horizonte humano que supone la relación del hombre con lo sa­
grado y su expresión en los términos inmediatos del simbolismo 
religioso aparece la posibilidad tanto del pensamiento teológico 
sobre Dios como del pensamiento filosófico sobre el ser. Resu­
miendo: el simbolismo religioso es, pues, fuente del pensamiento 
de una primera forma porque, siguiendo la fórmula célebre de 
P. Ricoeur, «da que pensar» en el sentido de que abre las condi­
ciones de posibilidad al pensamiento, al descubrir que el cogito 
está en el interior del ser y no a la inversa. ° 

Pero el hecho religioso en cuanto actividad simbólica es ma­
triz del logos humano en un segundo sentido. El universo sim­
bólico religioso constituye la primera expresión de esa función 
de la razón que consiste en ordenar la realidad, integrar sus ma­
nifestaciones en un sistema regido por determinadas leyes y je­
rarquizar los elementos de esc sistema de acuerdo con determi­
nados criterios. El pensamiento de tipo científico nos ha acostum­
brado a ese tipo de ordenación de los fenómenos que consiste en 
descubrir las relaciones constantes entre los mismos y expresarlas 
en leyes fijas. Ppra este pensamiento cualquier otra forma de 
ordenación de la realidad es descalificada como mágica, mística 
o prelógica. Pero es bien sabido que los datos de la etnología 
han llevado a distinguir en el comportamiento de los primitivos 
'una conducta más o menos rudimentaria pero semejante, en 
cuanto a las leyes que utiliza, a la conducta científico-técnica 
del hombre moderno y otra conducta mágico-religiosa, simbó­
lica en su estructura y que se rige por leyes diferentes porque 
plantea otros problemas que el saber científico y ofrece otras so­
luciones. Esta conducta simbólica no está exenta de lógica aunque 
opere con una lógica diferente de la de la ciencia moderna. En 
efecto, el estudio de los universos simbólicos del hombre reli­
gioso —primitivo o moderno— permite ver en ellos una prime­
ra forma de ordenación y de estructuración de la realidad que ha 
servido al menos de modelo para las ordenaciones posteriores 
del pensar racional-conceptual. 

Para mostrarlo observemos que la primera característica de 
los diferentes símbolos religiosos es que nunca se presentan ais­
lados, inconexos, sino formando unos sistemas o constelaciones 
de símbolos que gozan de su propia coherencia v que, aun cuando 
no aparezcan nunca como tales sistemas, están implicados en 
cada uno de los símbolos que los componen. Estos sistemas o 

13. Finitude et cvlpabüité II, Paris 1960, 322 s. 



complejos simbólicos constituyen una especie de arquetipo sim­
bólico del que los diferentes símbolos singulares son una reali­
zación concreta que los presupone. Por eso cada símbolo reli­
gioso tiene la capacidad de «expresar simultáneamente varias 
significaciones cuya solidaridad no es evidente en el plano de la 
experiencia inmediata» de donde se deducirá que «el símbolo 
es susceptible de revelar una perspectiva en la cual realidades 
heterogéneas se dejan articular en un conjunto e incluso se inte­
gran en un sistema» o, con otras palabras, que «el símbolo re­
ligioso permite al hombre descubrir una unidad en el mundo 
y. . . conocer su propio destino como parte integrante de ese mun­
do» 14. Nada prueba mejor este carácter unihcador del símbolo 
que la presentación de un ejemplo concreto ofrecido por Eliade. 

El simbolismo de la luna revela una solidaridad connatural entre 
los ritmos lunares, el devenir temporal, el agua, el crecimiento de 
las plantas, la mujer, la muerte y la resurrección, el destino huma­
no, el oficio de tejedor, etc. En último análisis el simbolismo de la 
luna muestra una correspondencia de orden «místico» entre los di­
versos niveles de la realidad cósmica y ciertas modalidades de la 
existencia humana. Gracias al simbolismo de la luna el mundo no 
aparece ya como un ensamblaje arbitrario de realidades heterogé­
neas y divergentes. Los diversos niveles cósmicos se comunican en­
tre sí; en cierto sentido están religados por el mismo ritmo lunar, 
de la misma manera que la vida humana es «tejida» por la luna y 
predestinada por las diosas hilanderas.15 

Así, pues, cada constelación de símbolos procura una orde­
nación de aspectos aparentemente inconexos de la realidad cós­
mica y refiere al hombre a esa realidad integrándole en ella. El 
símbolo procura así a través de esa primera ordenación de la 
realidad una integración del hombre en la naturaleza y en la so­
ciedad. De esta forma se puede decir de él que «imita» o, tal vez 
mejor, preludia la actividad de la razón una de cuyas funciones 
esenciales consiste en ordenar y unificar las apariciones de lo 
real. 

La moderna sociología del conocimiento ha puesto de relieve 
esta función unificadora de la razón que hace pasar del caos 
natural biológico a un cosmos significativamente ordenado. En 
su análisis de este proceso no ha podido menos de subrayar la 
función primaria que en él desempeñan los universos simbólicos 

14. M. Eliade, Consideraciones sobre el simbolismo religioso, 263-264; 
Traite d'histoire des religions, 384 s. 

15. Consideraciones sobre el simbolismo religioso, 263-264; Traite 
d'histoire des religions, 384-388. 



como «sistemas de significación socialmente objetivados». Desde 
su punto de vista insiste la sociología del conocimiento en el ca­
rácter «social» previo a cada individuo concreto de estos uni­
versos significativos a los que cada ano de ellos nace. Y entte 
las formas de ordenación de la realidad o de cosmización de la 
totalidad descubre la religión como institucionalización histórica 
de «universos simbólicos» que no se refieren tan sólo al mundo 
de la experiencia ordinaria sino que apuntan, además, a un mun­
do de alguna manera trascendente. De esta forma descubre la so­
ciología de la religión la continuidad entre el simbolismo y la 
razón como funciones de la constitución de la realidad que rea­
liza la sociedad y cada individuo debe hacer suya. l é 

Pero esta segunda función del simbolismo religioso no se 
reduce a la ordenación de la realidad que la razón continúa. El 
simbolismo religioso ordena las diferentes manifestaciones de lo 
real jerarquizándolas, estableciendo entre ellas una valoración. 
Los símbolos religiosos remiten el conjunto de lo real y los di­
ferentes aspectos de la existencia a una realidad tenida por tras­
cendente y a la que se atribuye valor último, definitivo. Esta rea­
lidad última y la suma importancia que se atribuye a su mani­
festación confiere sentido al resto de las realidades e integra en 
un sistema jerarquizado, a partir de su posible conexión con ella, 
al resto de las conductas y de las valoraciones del hombre. Para 
la conciencia religiosa, es la realidad que se hace presente en el 
simbolismo religioso la que funda, en definitiva, el mundo y trans­
forma el caos en cosmos haciendo así posible una existencia ver­
daderamente humana, es decir, dotada de sentido: 

Toda religión, incluso la más elemental, es una ontología... muestra 
lo que es realmente y de esta forma funda un mundo que ya no es 
evanescente e incomprensible como lo es el mundo de las pesadillas 
o el propio mundo cada vez que la existencia se ve amenazada de 
sumergirse en el caos de la relatividad total, cuando no existe cen­
tro alguno que asegure su orientación.17 

Existe una tercera función del simbolismo en general y con­
cretamente del simbolismo religioso que viene a confirmarnos su 
condición de origen y matriz de la razón. El simbolismo religioso 
ofrece el material del que se alimenta la razón, hace presente 

16. Cf. para esta cuestión P. L. Berger - Th. Luckmann, ha construc­
ción social de la realidad, Buenos Aires 1968; P. Berger, Vara una teoría 
sociológica de la religión, Barcelona 1971 y Th. Luckmann, La religión 
invisible, Salamanca 1973. 

17. M. Eliade, Mythes, revés et mysteres, Paris 1957, 13. 



los grandes temas de que vive constantemente el pensamiento. 
Casi todas las épocas de la historia de la filosofía han tenido su 
comienzo en un esfuerzo por volver al punto de partida verdade­
ramente originario, al fundamento absolutamente primero desde 
el que se pudiera edificar sólidamente el edificio del pensamiento. 
Ninguno de estos esfuerzos se ha demostrado hasta ahora eficaz 
y es muy probable que no pueda serlo en el futuro, porque el sa­
ber filosófico no es un saber sin presupuestos 18, sino una refle-
xióa que, como hemos visto, opera en el espacio creado por la 
ruptura del hombre empírico que realiza la capacidad simbólica 
y, además, se alimenta de los grandes temas simbólicos en que se 
ha condensado primeramente esa apertura. Ricoeur escribía en 
Finitude et culpabilité que «el símbolo está ya en el elemento de 
la palabra» que «arranca el sentimiento y el miedo mismo al si­
lencio y a la confusión y da un lenguaje a la confusión; por él 
el hombre vive todo él como lenguaje» ". Ahora bien esta fun­
ción del símbolo no se realiza tan sólo en la dimensión ética del 
hombre. Los grandes temas simbólicos abarcan al cosmos en sus 
momentos centrales: paso del tiempo, sucesión de las estaciones, 
fenómenos atmosféricos, seres celestes, fecundidad, agua, fuego, 
etcétera, y a la existencia humana con sus misterios, sus antino­
mias, sus situaciones-límite: nacimiento, vida, muerte, destino 
sexo, comunidad, etc. En estos grandes temas simbólicos se hace 
«palabra» la presencia de un misterioso trasfondo de ser por 
debajo de la realidad cósmica y la «relación del hombre con lo 
sagrado» 20. El lenguaje concreto en el que se articule esa palabra 
puede ser diferente: lenguaje del sueño, de la hierofanía cosmo-
mórfica o del tema poético, pero, en cualquier caso, en esos 
símbolos se produce la primera «manifestación», el primer paso 
en la «revelación» de esas realidades fundamentales que cons­
tituirán el objeto inagotable de la reflexión humana filosófica a 
lo largo de los siglos. En este sentido decimos que las constela­
ciones simbólicas en las que obtiene su primera expresión la «re­
lación con lo sagrado» es fuente del pensamiento racional porque 
le ofrece los temas sobre los que éste se ejerce sin jamás agotar­
los. El símbolo podemos, pues, concluir, «da qué pensar» en el 
segundo sentido de que en él tiene lugar la primera «formula­
ción» de todos los temas del pensamiento. 

Conviene anotar, además, que estas funciones del simbolismo 
no son tareas ya realizadas en épocas remotas y de las que el pen-

18. P. Ricoeur, o c. l í , 324. 
19. Ibid., 325. 
20. Ibid., 331. 



Sarniento moderno pueda dispensarse. El lenguaje simbólico pue­
de en nuestra situación histórica, ser un «lenguaje olvidado» o 
puede haberse ocultado en manifestaciones que hacen difícil su 
reconocimiento, pero, desde el momento en que el hombre mo­
derno presta atención a las dimensiones más profundas de la rea­
lidad y de su existencia, reaparecen esas palabras originarias que 
son los grandes temas simbólicos del destierro, de la nostalgia 
del paraíso, de la esperanza de una restauración plena, de la li­
beración de todas las opresiones, de la inquietud, etc., etc. 

Resumiendo esta primera parte de nuestra exposición pode­
mos concluir que la actitud religiosa contiene como un elemento 
esencial de su estructura la función simbolizadora que en ella se 
ejerce de una forma eminente. Esta función simboüzadora se 
nos ha mostrado matriz del pensamiento humano en cuanto abre 
al hombre el horizonte en el que ese pensamiento puede ejer­
cerse, presta orden, estructura y sentido a las manifestaciones 
de su mundo y ofrece la primera formulación a los grandes te­
mas sobre los que se ejerce su reflexión. Esta triple función del 
simbolismo presente en la actitud religiosa nos permite, pues, 
descubrir en ella no sólo un elemento claramente racional, sino, 
además, una función generadora de razón en la existencia hu­
mana. 

2. Las elaboraciones del logos simbólico 

a) El pensar mítico 

El mito puede ser considerado, y así lo es por muchos auto­
res, como una variedad de símbolo21. Es indudable que todos los 
mitos auténticos constituyen una expresión de la actividad sim-
bolizadora del hombre. Por eso toda una serie de rasgos del mito 
puestos de relieve por la etnología, la ciencia de las religiones 
y la filosofía más recientes coinciden con los que hemos enume­
rado en nuestra anterior descripción del símbolo. El mito guarda 
un parentesco estrecho con la fe, hace presente como ella un va­
lor absoluto y es objeto de creencia; tiene validez colectiva y 

21. Cf. supra, nota 4 y, entre otros muchos estudios: R. Pettazzoni, 
Verita del mito: Materiali e Studi di Storia delle Religioni 21 (1947-1948) 
104-116; A. Jensen, Mylhes et cuites chez les peuples primitifs, Paris 1954; 
W. F. Orto, Dyonissos, Frankfurt 1933, especialmente el capítulo I: «My-
thos und Kultur»; K. Goldammer, Die Frage der Entmythologisierung im 
Lichte der Religtonsgeschicbte und in der Problemstellung der Missions-
religionen: ThLitZeitung 78 (1953) 749-763. 



claro poder de cohesión para las sociedades que lo viven; posee 
una verdad normativa para la realidad que se hace presente en 
él y no sólo representativa de la misma y sirve de primera orde­
nación del cojunto de la realidad. Pero un análisis más preciso 
permite ver en el mito un primer intento de elaboración y de 
sistematización de la simple aprehensión simbólica, elaboración 
que culminará en la doctrina religiosa, en el dogma y en la teo­
logía. Los rasgos concretos que permiten diferenciar al mito del 
símbolo son la conexión del mito con el ritual, como «letra» de 
la acción sagrada que éste realiza y, como consecuencia de esa 
conexión, la articulación de los temas simbólicos que utiliza en 
un relato dramático. El relato constituye ya una elaboración de 
la totalidad presente de forma confusa en cada complejo simbó­
lico. En él los personajes ejemplares y sus acciones ocurridas en 
un tiempo y en un lugar paradigmáticos permiten al hombre si­
tuarse frente a esa totalidad confusamente presencializada en el 
símbolo, y tomar conciencia de su relación con ella. Tal vez el 
carácter de relato —esencial al mito— se deba, como sugiere 
P. Ricoeur, al hecho de que la experiencia original que traduce 
es ya un drama en el sentido de que el hombre se siente unido al 
mismo tiempo que separado de lo sagrado, cuya presencia vive 
inevitablemente como distancia. Pero tal vez el carácter de relato 
que cobran los temas simbólicos en el mito se explique más sen­
cillamente por la proximidad del mito con la experiencia simbó­
lica; por la falta de distanciamiento reflexivo que lo caracteriza 
y que confiere a su sistematización ese carácter imaginado, vivo, 
dramático, activo, que le sitúa entre la inmediatez más próxima 
del símbolo vivido en el ritual y la expresión conceptual de la 
teología22. En efecto, creemos que no se han sacado todas las 
consecuencias del hecho, hoy admitido de forma prácticamente 
unánime, de que el mito es una parte del ritual. En él el hombre 
no pretende fundamentalmente explicar, sino, antes que nada, 
realizar, vivir su relación con la realidad sagrada. Cuando un 
mito es tomado como medio de explicación —como sucede en el 
uso etiológico del mismo— ya no es un mito verdadero, sino 
una deficiente teología o una falsa ciencia. Ahora bien, una ex­
presión en contacto tan estrecho con la vida y función de la 
vida misma no puede menos de expresarse en términos de ac­
ción, de acontecimiento, y no puede prescindir de la localiza-
ción, la espacialización y la personalización de los agentes de 

22. Cf. P. Ricoeur, o. c, 153-165; para la relación entre mito y rito 
y la relación del mito con otros relatos de carácter simbólico, G. Widen-
gren, Religionspbiinomenologie, Berlin 1969, 150-208. 



esas acciones. De ahí, pues, el carácter imaginado de la elabo­
ración mítica. Creemos, sin embargo, que se puede hablar de 
verdadera «elaboración» en la medida en que ese relato permite 
al hombre una ordenación más distinta de las manifestaciones 
de lo real y, sobre todo, una toma de conciencia más clara de 
su situación en la totalidad misteriosa del ser. Por eso creemos 
que puede afirmarse que las teogonias y cosmogonías, los rela­
tos fundacionales y los mitos del mal pueden ser considerados 
estructural y no cronológicamente como ios primeros pasos de 
la teología y de la filosofía, es decir, como las primeras mani­
festaciones del desarrollo de la razón conceptual del hombre. 

b) La razón teológica 

No podemos pretender en este apartado construir toda una 
crítica de la razón teológica. Pretendemos tan sólo mostrar la 
especificidad del pensar teológico frente a los niveles anteriores 
de la razón religiosa y mostrar cómo también él constituye una 
fuente de racionalidad que influye en la ulterior comprensión 
global de la realidad y de la existencia. 

La teología constituye el término del desarrollo de la razón 
surgida de la experiencia religiosa como experiencia simbólica. 
En la teología la razón simbólico-religiosa se hace doctrina y se 
expresa en formulaciones conceptuales. Al lenguaje vivo e in­
mediato del mito lleno de figuras, acciones y personificaciones 
sucede la formulación conceptual y abstracta propia de la doc­
trina. Donde el mito se contenta con narrar, la teología trata de 
enseñar. Por eso mientras el mito es la palabra que acompaña 
inmediatamente a la acción ritual como respuesta a la aparición 
del misterio, la teología constituye una forma de doctrina ela­
borada en la reflexión sobre las primeras formulaciones que el 
sujeto ha dado de la presencia de ese misterio. 

Pero, si la teología es doctrina por la forma abstracta y teó­
rica de pensamiento en que se expresa, es doctrina religiosa por 
el pensamiento que la elabora y por el contenido sobre el que ese 
pensamiento se ejerce. En efecto, la teología no es doctrina re­
ligiosa porque tenga por objeto unas «verdades religiosas» o unas 
«verdades reveladas» ni siquiera porque, como el nombre y una 
determinada comprensión del mismo parece indicar, se ocupa 
de Dios como de su objeto. El carácter religioso que posee la 
teología como doctrina y que especifica la forma de pensar que 
le es propia le viene de ser el pensamiento de la fe —intellectus 
fidet— dando a este genitivo un sentido subjetivo al mismo tiem­
po que objetivo. La teología es un pensamiento que se mantiene 



en la relación religiosa, es un desarrollo del pensamiento presente 
en la fe como actitud religiosa. Ya hemos visto que el hombre 
no puede vivir su relación con la realidad trascendente sin dar 
de la presencia de esta realidad una serie de expresiones racio­
nales desde la primera expresión más inmediatamente simbólica. 
El primer nivel de la expresión de la fe tiene lugar ordinariamen­
te en la confesión, el himno, la doxología que acompañan al rito 
como palabra de la acción religiosa. En el himno hay ya un es­
fuerzo de la fe por acceder a la claridad de la conciencia. Por 
eso puede decirse que la teología es «el decir de Dios bajo la for­
ma del himno» como lo hace K. Kerényi apoyándose en la traduc­
ción un tanto libre de un pasaje de la Historia eclesiástica de Eu-
sebio 23. Pero el creyente no se contenta con confesar su fe en 
esa primera formulación de los símbolos; la fe tiende en él a 
hacerse claridad, expresándose en el nivel de la formulación con­
ceptual del pensamiento; la fe busca la comprensión dando así 
lugar a la teología como desarrollo del pensamiento, de la razón, 
de la capacidad de iluminación de la existencia y de la realidad, 
presente en la fe del creyente. Este movimiento de la fe hacia 
la claridad tiene su motor en la necesidad de asimilación por el 
propio creyente, de comunión con la comunidad de creyentes, y 
de comunicación con el resto de los hombres, que acompañan ne­
cesariamente la vivencia del acto religioso. Así, la teología puede 
ser definida en resumen como «un movimiento de la fe por el 
cual ésta desarrolla la razón de que es portadora en la claridad 
de la comprensión del pensamiento» 24. En ella culmina la expre­
sión de la razón presente desde el principio en el acto religioso 
como experiencia simbólica de la trascendencia. Su aparición lle­
va consigo una cierta desmitologización de las primeras formula­
ciones de la experiencia religiosa. En la teología, la introducción 
de la razón conceptual, abstractiva, opera una interpretación de 
los esquemas mitológicos que los arranca de su contexto particu­
lar y permite aplicarlos al campo más amplio de la experiencia 
humana en su conjunto. Pero esta desmitologización es sólo re­
lativa, porque la teología, como razón que opera desde el inte­
rior de la experiencia religiosa, se mantiene necesariamente en el 
terreno del pensamiento simbólico-mítico capaz de expresar la 
relación viva del hombre con la trascendencia. La teología no 
puede en ningún momento convertirse en explicación de la rea-

23. Historia eclesiástica 10, 3, 3; cf. K. Kerényi, Griecbische Grund-
lagen des Sprechens von Gott, en Weltgesprách. Welthches Sprechen von 
Gott, Freiburg 1967, 9-15. 

24. H. Ott, o. c, 113-114. 



lidad trascendente ni aspirar a representar adecuadamente en sus 
fórmulas esa realidad siempre inobjetivable.2a 

Pero si esto es así cabe preguntarse hasta qué punto se puede 
afirmar que haya habido un desarrollo de la razón en este pro­
ceso que va de las expresiones puramente simbólicas de la expe­
riencia religiosa a las elaboraciones conceptuales de la razón teo­
lógica. Y aun supuesto que se haya dado tal desarrollo en el ul­
terior de la razón religiosa, cabe preguntarse, si ha aportado algo 
a la comprensión del hombre y del conjunto de la realidad, es 
decir, a la razón humana en su dimensión no religiosa. 

Para responder a estas cuestiones propondremos en el apar­
tado que sigue como ejemplos dos teologías que, surgidas de dos 
formas diferentes de experiencia religiosa, han llevado a dos in­
terpretaciones diferentes de la realidad y al establecimiento de 
dos formas humanas de pensamiento. 

3. La experiencia religiosa de Israel y la teología 
como historia 

Incluso la más superficial lectura de los documentos en que 
se ha plasmado la tradición religiosa de Israel descubre junto a 
una serie de rasgos comunes con el resto de los documentos re­
ligiosos de la historia, un rasgo que les presta una fisonomía 
propia. En los escritos religiosos de la inmensa mayoría de los 
pueblos antiguos predominan las piezas litúrgicas: himnos, ora­
ciones, etc., o las composiciones orientadas a la enseñanza, las 
síntesis doctrinales. Junto a éstas existen relatos abundantes, pe­
ro todos ellos tienen carácter mítico que les hace poner su centro 
de interés en la naturaleza e ir ligados al ejercicio del culto. 

Los textos religiosos de Israel se distinguen frente a todos 
ellos por la atención permanente a las tradiciones históricas, por 
el marco histórico en que se inscriben todos los demás géneros 
literarios empleados y más profundamente, por el sentido his­
tórico que dirige todas las reflexiones que contienen. 

Al margen de las tradiciones religiosas, se afirma ordinaria­
mente que es en Grecia donde surgen las primeras manifestacio­
nes de la historiografía. Pero Grecia no llegó, ni siquiera en los 
fundadores de la historia, a salir del esquema radicalmente ahis-
tórico del proceso cíclico de los acontecimientos y permaneció 
ajena a la idea de una orientación del proceso de los aconteci-

25. Para esta cuestión, K. Goldammer, o. c, y Die Enttnythologisie-
rung des Mythos oh Problemstellung der Mythologie: Studium Genérale 8 
(1955) 378-393. 



mientos hacia un fin definitivo. Por otra parte, el pensamiento 
griego se caracterizó por la búsqueda apasionada de una com­
prensión que abarcara el conjunto de la realidad mediante el des­
cubrimiento de su principio. Frente a esta tendencia del pensa­
miento griego, el de Israel «desde el principio hasta el fin parte 
de la idea de la preponderancia teológica absoluta del aconte­
cimiento sobre el logos» 26. Frente a la atención a la naturaleza 
y al carácter doctrinal del resto de los escritos religiosos, el an­
tiguo testamento se caracteriza por su atención a la historia y el 
carácter de relato que en él reviste la reflexión religiosa. 

Es preciso buscar la razón de esta peculiaridad tan singular 
y medir en cuanto sea posible todo su alcance. Para ello en las 
páginas que siguen buscaremos primero la raíz religiosa de este 
descubrimiento v de esta valoración de la historia; en segundo 
lugar mostraremos cómo a partir de esa experiencia religiosa el 
relato histórico se convierte en verdadera teología, es decir, en 
elaboración de la razón presente en esa particular experiencia 
religiosa; por último aludiremos al poder iluminador, creador de 
inteligibilidad y de razón de esa teología sobre la visión de la 
realidad y su influencia sobre el desarrollo del pensamiento. 

La valoración de la historia presente en los escritos religiosos 
de Israel tiene su origen en la forma original de vivir la relación 
con Dios \ en la consiguiente representación de lo divino propia 
del pueblo judío. Esta puede resumirse en los términos clásicos 
de estricto monoteísmo ético con que se caracteriza generalmente 
la religión hebrea. Este monoteísmo no se reduce a la afirmación 
teórica de la no pluralidad del primer principio. El monoteísmo 
de Israel constituye más bien «una afirmación apasionada de su 
poder extremo (de Dios)»27, afirmación que lleva al israelita a 
confesar: «A quién tengo yo en el cielo (¿sino a ti?) y a nadie 
sino a ti deseo yo en la tierra» (Sal 73, 25). Por eso la originalidad 
mayor de este monoteísmo está en las raíces de que ha surgido 
y el camino que ha seguido para su formulación. La raíz de esta 
forma eminente de representación de lo divino es una eminente 
experiencia religiosa. En ella se ha trascendido el difuso recono­
cimiento de un poder superior, misterioso y Jejano y se ha acce­
dido al reconocimiento perfecto de la absoluta soberanía de ese 

26. G. von Rad, Teología del antiguo testamento T, Salamanca 21972, 
160. Sobre la diferencia de los textos religiosos, cf. G E. Wright, God 
irho Acts, I.ondon 81966, 38-42; en el mismo sentido, O. Cullmann, Cris­
to y el tiempo, Barcelona 1968 y A. González, Historia y revelación, en 
Naturaleza, historia, revelación, Madrid 1969, 51-83. 

27. G. van der Leeuw, La religión dans son essence et dans ses ma-
mfestattons, Paris 1955, 178. 



poder sobre la propia vida. En ese reconocimiento perfecto del 
misterio, el misterio es vivido en un acto eminentemente perso­
nal de absoluta confianza. Su aparición cobra así la forma del 
encuentro y, al tener ese encuentro como término la realidad de­
finitiva, capaz de orientar la totalidad de la persona, esa apari­
ción se convierte en el acontecimiento central de la propia exis­
tencia, aquel que da sentido al resto <le sus momentos, y que de 
esta forma los orienta hacia él. La experiencia del misterio en 
términos de encuentro no sólo es histórica porque se produzca 
en un lugar y un momento determinados de la existencia del 
individuo sino, más radicalmente, porque historializa el curso de 
los acontecimientos que la constituyen dándoles un sentido. Aho­
ra bien, dado que la vida de los sujetos religiosos, de los pro­
fetas que vivieron originariamente esa relación con lo divino, 
está integrada en la tradición de una comunidad de tribus con 
su propio pasado, la presencia del Dios personal se leyó en los 
acontecimientos más salientes de esa tradición y ésta se fue or­
ganizando en torno a esas manifestaciones de Dios, manifesta­
ciones históricas, no tanto porque se inscribieran en la historia 
cuanto porque eran creadoras de historia al orientar y dar sen­
tido, abriéndolo hacia el futuro creado por la presencia prome­
tedora de Dios, al curso de los acontecimientos de la nación. 

La hipótesis más probable para explicar el origen de la preocupa­
ción de Israel por la historia es la de que surgiera en los primeros 
días de la historia de la nación como la única explicación posible 
al alcance del pueblo de la forma en que Dios se dio a conocer 
a él. 28 

La original vivencia de la relación con lo divino tiene, pues, 
una repercusión inmediata en la interpretación de la propia exis­
tencia en términos de historia y ésta llevará a una forma parti­
cular de expresión de esa vivencia, es decir, a una forma particu­
lar de teología, de desarrollo de la luz presente en esa experien­
cia. Para caracterizarla en una expresión global la designaremos 
con los términos de «teología como historia» o «teología ^omo 
relato». 

El más claro indic'o de esta nueva forma de pensamiento 
teológico aparece en las primeras formulaciones que el creyente 
hebreo ofrece de su experiencia religiosa. Estas no consisten ni 
en formulaciones abstractas elementales, ni en compleios simbó-

28. G. E. Wright, o. c, 43 v W. Eichrodt, a quien él remite, en 
Offenbarung und Geschichte im Alten Testament: TheolZ (1948) 322; 
A. González, o. c, 61-62. 



lieos naturales. Las primeras expresiones de la fe de Israel es­
tán contenidas en esos credos históricos, detectados por los crí­
ticos del antiguo testamento del tipo del contenido en Dt 26, 5-9. 
«Mi padre era un arameo nómada...» o en Jos 24, 2 ss. y resumi­
dos en expresiones frecuentes que se refieren a Yahvé como 
«quien hizo salir a Tsrael de Egipto» y que von Rad califica de 
«epíclesis históricas» 29. En todas ellas se une el nombre de Dios 
con la descripción de un hecho histórico, es decir, se habla de 
Dios a partir de su conexión con un acontecimiento. Israel no 
conoce otra forma de hablar de Dios que ésta y a partir de estos 
núcleos de expresión de la fe se elaborará su teología en forma 
de relato. 

El primer rasgo de esta teología es la nueva valoración que 
comporta de la realidad natural. La naturaleza, estrechamente 
ligada con la divinidad en las religiones orientales contemporá­
neas de la religión bíblica, pasa a ser simple criatura de la divini­
dad separada de ella por la distancia infinita que establece la fe 
en la creación 30 y reducida a simple instrumento de la manifesta­
ción de su gloria. 

En segundo lugar la nueva experiencia religiosa da lugar a 
una nueva configuración de lo divino. Para representarse el mis­
terio no recurrirá a atributos tomados del ámbito de la natura­
leza como sucedía en las religiones de las poblaciones vecinas, 
sino a atributos que expresan su relación con la sociedad y con 
la historia. Dios será «pensado» en la teología bíblica como se­
ñor, rey, juez, padre v pastor de su pueblo. Pero la caracterís­
tica más importante de la nueva teología surgida de la original 
experiencia hebrea de Dios es la de expresarse en términos de 
acontecimiento y de relato, la de ser una teología en términos 
de historia. «Israel, resume a este propósito von Rad, no ha ha­
blado de Dios más que a la sombra de determinados hechos his­
tóricos» ". El israelita no habla de Dios sirviéndose de atributos 
esenciales, sino interpretando los acontecimientos de su historia, 
desde la fe y confianza en su Dios, como momentos de su inter­
vención salvadora. El pensamiento hebreo, podríamos decir con 
un pensador judío contemporáneo, no «funciona» organizando 

29. G von Rad, o. c, 168 s.; A. González, o. c, 58-61. 
30. Cf. por ejemplo, H. v H. A. Frankfurt. La emancipación del pen-

somiento. en El pensamiento prefilosófico II, México 1954, 191 s. y W. A. 
Irwin. Los hebreos, Ibid I, 11-48; en el mismo sentido G. E. Wright, 
o c , 46 48. 

31. G von Rad, Teología del antiguo testamento I, 19. 



su mundo bajo categorías conceptuales sino ordenándolo en tor­
no a acontecimientos históricos: 

Los acontecimientos de la historia de la salvación forman parte de 
las categorías fundamentales según las cuales vive el hombre de la 
Biblia. Son a su existencia lo que los axiomas al sistema de pesos 
y medidas. 32 

De ahí, que la teología bíblica sea fundamentalmente una 
«teología en forma de relato» (G. E. Wright) o un «relato con­
fesional» o que el relato histórico de las fuentes bíblicas sea una 
«historiografía teológica» (A. González). Podemos resumir con 
von Rad: 

El pensamiento hebreo es un pensamiento en términos de tradicio­
nes históricas y se mueve principalmente en la combinación práctica 
y la interpretación teológica de lo que ha sido transmitido, de 
suerte que la conexión histórica se impone siempre a la reflexión 
teológica.33 

En efecto, los diferentes documentos que componen el anti­
guo testamento manifiestan que toda la teología de Israel está 
estrechamente ligada a los hechos de su historia, en los que su 
fe poderosa en un Dios estrictamente personal le permite leer la 
acción de Dios, confesarla públicamente y expresarla ordenando 
el conjunto de la realidad en torno a ella, 

Pero, ¿ha llegado realmente la teología al nivel de elabora­
ción y de ordenación que se exigen a una labor racional? ¿No 
habrá que ver en su condición de relato una muestra de que 
Israel ha permanecido en el nivel propio del mito que sólo los 
griegos habrían superado? 34. G. von Rad advierte que esta forma 
peculiar de pensamiento teológico que venimos describiendo no se 
explica «por una persistencia del estado arcaico («mítico» o «pre-
lógico») del pensamiento. Israel, tras una etapa arcaica, ha lle­
gado también a la conciencia del poder de organización conte­
nido en la razón; pero, llegado a un estadio adulto, Israel ha uti­
lizado este poder en una dirección opuesta a la de los griegos, 
renovando constantemente sus reflexiones sobre el sentido de los 

32. A. Heschel, Dieu en quéte de l'homme. Philosophie du juddisme, 
París 1968, 214; 20-30. 

33. O. c, 161. 
34. Cf. en este sentido, aunque por otras razones, H. y H. A. Frank-

furt, o c, 204-205. 



acontecimientos históricos... bajo el aspecto de interpretaciones 
ad hoc...».35 

I,a superación del simple relato mítico en esta teología como 
relato confesional aparece tanto en el contenido del mismo como 
en su forma. En cuanto al contenido, en este relato confesional 
la relación religiosa vivida en términos personales ha introducido, 
con la fe, la confianza v la esperanza, la orientación lineal de to­
dos los acontecimientos hacia un futuro nuevo que rompe de­
finitivamente el esquema de la repetición del arquetipo en que 
se mueve la conciencia mítica36. Pero esta superación aparece, 
además, en el grado de elaboración de esta teología que supera 
considerablemente el mito e incluso lo utiliza, sometiéndolo así, 
a una clara desmitologización. En ningún lugar aparece esto tan 
claro como en la integración por los autores bíblicos de los mitos 
relativos a los orígenes en su relato histórico como pórtico del 
mismo. En los relatos de la creación de Gen 1-3 se asiste a la in­
serción de los mitos cosmogónicos en la historia de la salvación. 
En ellos se ve cómo la fe que ha proclamado a Yahvé como se­
ñor de la propia vida, de la historia de la nación y de la historia 
de los pueblos, extiende este dominio al conjunto de la naturale­
za y a sus orígenes. Por eso y no por razones metafísicas ajenas 
por completo a esos capítulos se expresa en ellos la doctrina de 
la creación. 

La experiencia de Dios en la historia vivida y la reflexión teológica 
le llevan (a Israel) a descubrir al creador. Una vez descubierta esa 
obra de Dios, la creación entra en la línea de sus obras en la his­
toria, orientada hacia adelante desde el inicio absoluto.37 

Los estudios modernos del antiguo testamento han puesto 
de manifiesto el carácter altamente elaborado de esta teología 
al descubrir el carácter unitario que muestra la elaboración de los 
diferentes relatos3 8 y la condición de «abiertos» de sus credos 
históricos, es decir, su posibilidad de «incorporar nuevas expe­
riencias singulares de la intervención de Dios» x a de hacer que 
cada generación de creyentes se interprete a sí misma como Ts-
rnel, o se convierta en Tsrael.40 

35. O. c, 162. 
36. M. Eliade, Images et symboles, 199-235; A. González, Mito, his­

toria e historia sagrada, 11-47; Id., Historia y revelación, 62. 
37. A. González, o. c, 64; cf. también H. Renkens, Así pensaba Is­

rael... Creación, paraíso y pecado original, Madrid 1960. 
38. G. von Rad, o. c, 162. 
39. A. González, o. c, 64-65. 
40. G. von Rad, o. c, 164. 



Así, pues, la original vivencia religiosa de Israel le ha llevado 
a la elaboración de una teología en la que ha desarrollado el po­
der presente en esa experiencia de organizar el conjunto de su 
existencia e incluso el conjunto de la realidad en un marco emi­
nentemente histórico determinado por unos acontecimientos in­
terpretados desde la fe. Pero, ¿cuál ha sido la trascendencia de 
esta teología? ¿Ha demostrado poseer poder verdaderamente ra­
cional? ¿Qué valor de verdad posee en definitiva? 

Para responder a estas preguntas, desde el contexto en que 
venimos planteando el problema de la razón y la verdad de la 
religión, no existe mejor camino que el de destacar los valores 
que el pensamiento teológico de Israel ha ayudado a descubrir, 
los rasgos positivos de la imagen del hombre que ha establecido 
V, en general, el poder iluminador sobre el conjunto de la exis­
tencia que se ha seguido de su ejercicio. 

G. von Rad ha respondido incidentalmente a todas estas pre­
guntas en los siguientes términos: 

Esta «cuestión inmensa» del sentido de su historia ha hecho a Is­
rael capaz de una acción espiritual que lleva en sí su legitimidad, 
su medida y su ley; que es única en su género e incomparable.41 

Anotemos algunos elementos de esta positiva acción espiri­
tual derivada de su forma de vivir la relación con Dios v de su 
expresión de la misma en una teología en términos de historia. 

El primero es, sin duda, la nueva imagen del hombre que 
se deriva de la experiencia religiosa de tipo profético y de la teo­
logía en que ésta se expresa. El hecho de la constante relación 
del hombre con el misterio vivido en términos personales de lla­
mada v respuesta mantiene al hombre permanentemente abierto 
a un más allá de todas las posibilidades mundanas. Para una reli­
gión profética el espíritu es un verdadero «teotropismo», un mo­
vimiento constante hacia lo divino. «La referencia a la trascen­
dencia es nuestra existencia. .»; para el iudaísmo «el espíritu es 
una dirección, una orientación de todas las cosas hacia Dios» 42; 
o en los propios términos de la teología judía, el hombre se de­
fine como imagen viva de Dios. 

Pero en realidad esta constitutiva apertura del hombre a lo 
divino aparece prácticamente en todas las religiones. En cambio 
es enteramente original la forma hebrea de representarla. A la 
elaboración teológica del encuentro con Dios en términos de his-

41. Ibid, 162 
42. A. Heschel, o c , 438. 



toria corresponde en la visión del mundo del antiguo testamento 
la valoración de cada momento de la vida como un acontecimien­
to irrepetible. El mundo para el pensamiento hebreo no es un pro­
ceso continuo de momentos homogéneos sino una sucesión irre­
versible de acontecimientos únicos. La misma realidad cósmica 
queda introducida por la doctrina de la creación en el marco 
de la historia. Lo esencial de esa doctrina es que el universo no 
existe necesariamente sino que proviene de una libertad *\ La 
vida del hombre está determinada en este contexto por la pre­
sencia interpelante de Dios que le exige una constante opción, 
v que la convierte en un permanente acto de respuesta. Así, el 
hombre no sólo se encuentra abierto a lo divino sino orientado 
a él de forma libre, personal e histórica. La condición de imagen 
no se reduce a reproducir determinadas propiedades de Dios 
sino que constituye una tarea a realizar a lo largo de toda la 
vida. La historialización de la existencia introdujo así el desarro­
llo de la dimensión ética del hombre que aparece claramente en 
la utilización teológica de los mitos relativos al origen del mal. 

De esta historialización de la existencia se deriva, además, 
una valoración eminentemente positiva del tiempo humano. Para 
el hombre sumido en la visión mítica de la realidad el tiempo 
es un monótono sucederse de lo mismo. Sus momentos singula­
res carecen de orientación y por tanto de valor y de sentido. Para 
la teología de esta religión profética, en cambio, cada aconteci­
miento singular se inscribe en una serie orientada a un fin que 
les confiere sentido último a todos ellos. Nada es así para esta 
teología definitivo, porque todo está ordenado al Dios cuyo reco­
nocimiento es el valor absoluto; pero nada es tampoco indife­
rente porque esc reconocimiento tiene que realizarse a través 
de todos los acontecimientos de la vida. Por primera vez se hace 
posible en la visión hebrea de la realidad lo que podríamos lla­
mar una teología de las realidades terrenas. 

Finalmente, la experiencia religiosa de Israel y la expresión 
teológica de la misma introdujo por vez primera en la historia 
humana la convicción de que el conjunto de los acontecimientos 
humanos están polarizados por las promesas divinas que crean 
el espacio futuro indispensable para el desarrollo de la historia. 

La simple enumeración de estos elementos contenidos en la 
visión del mundo propio de la teología de Israel nos muestra el 
valor racional, el contenido de verdad, el poder de iluminación 
que posee esa elaboración de la experiencia religiosa. 

43. Ibid., 434. 



De ella se ha derivado una visión de la realidad que, sacada 
de su contexto religioso, sigue teniendo vigencia en la cultura 
occidental en la que desempeñan un papel preponderante valo­
res como la decisión, la libertad, la responsabilidad de la perso­
na, el valor de los momentos de la vida y la orientación de todos 
los acontecimientos desde un pasado considerado como prepa­
ración hacia un futuro considerado como cumplimiento. H 

En la teología en términos de historia propia de Israel tene­
mos, pues, un ejemplo claro de una forma concreta de descubri­
miento de la realidad que muestra la presencia en ella de un lo-
gos, de una razón interna que ha hecho posible el establecimiento 
de nuevas formas de verdad por el hombre. 

A continuación proponemos un segundo modelo en el que a 
partir de una forma distinta de experiencia religiosa se desarrolla 
una forma diferente de teología y una visión global de la reali­
dad diferente de la que se deriva de las religiones proféticas. 

4. JAS religiones místicas y la teología de la liberación 
del mundo y de la historia 

A las religiones de tipo profético que tienen en el judaismo 
su ejemplo más definido opone la tipología de las religiones las 
experiencias religiosas de orientación mística. Estas están repre­
sentadas sobre todo por las religiones del extremo oriente y tie­
nen tal vez en el hinduísmo del período clásico su forma más 
clara. 

En esta última parte de nuestra exposición describiremos los 
rasgos más salientes de la experiencia religiosa propia de las 
religiones místicas, analizaremos la síntesis especulativa a que 
lleva el misticismo hindú en las Upanishads y aludiremos final­
mente a la concepción de la vida que se deriva de esa experiencia 
y de la teología que le corresponde. 

Como punto de partida para nuestra descripción de la reli­
giosidad de orientación mística podemos tomar la definición que 
propone R. C. Zaehner: «Toma de conciencia de una unión o 
unidad con o en algo que es inmensa, infinitamente mayor que el 
vo empírico» 4\ Existen, como es sabido, diferentes formas de 
misticismo que con el mismo autor podrían ser reducidas a las 
cuatro siguientes: la mística como toma de conciencia de la na­
turaleza eterna de la propia alma (Satpkhya-yoga); la mística 
natural —pan-en-hénica— como unificación misteriosa con la na-

14. Para este último punto ef K. Lowith, Weltgeschichte und Hetls 
geschehe, Stuttgart 41961. especialmente 168-174. 

45. O. c, 273; cf. Id , Mystictsm sacred and profane, Oxford 1957. 



turaleza, no con Dios; la mística monista que, tomando con­
ciencia de los fundamentos de la propia alma piensa lograr la 
unidad con el alma de todo y, por último, la mística teísta que 
intenta entrar en una relación directa de tipo «yo-tú» con Dios 4é. 
Al hablar de religiosidad de orientación mística nos referimos a 
una forma de vivir la experiencia religiosa que no se identifica 
exactamente con ninguna de estas cuatro pero que contiene el 
espíritu común a todas ellas. Como rasgos característicos de esa 
religosidad podrían citarse los siguientes: la conciencia de una 
realidad absoluta cuya existencia pone en tela de juicio la rea­
lidad y el valor de todo lo que no es absoluto. La conciencia de 
una unión perfecta de esa realidad absoluta con las capas más 
profundas de la realidad mundana o del alma humana. La diso­
lución de estas últimas realidades en la unión con la realidad 
absoluta, disolución que se expresa en las fórmulas de la identi­
dad perfecta. La renuncia a la propia individualidad a través de 
la negación de sus tendencias y afectos como camino para con­
seguir esa unión. De todas estas características se sigue que en 
la mayor parte de las formas de religiosidad mística la realidad 
absoluta es representada bajo formas más o menos expresamente 
impersonales, aun cuando existan formas personales de misticis­
mo. 4 7 

El hinduismo del período clásico constituye sin duda una for­
ma clara de religiosidad mística. Como es bien sabido el período 
representado por las cuatro colecciones de los Veda constituye 
una forma de religiosidad claramente politeísta con innumera­
bles figuras de dioses perfectamente definidos. Pero existen una 
serie de hechos que explican la evolución posterior hacia el mo­
nismo de tipo místico. Así, en los mismos himnos védicos apa­
rece la tendencia a confundir unos dioses con otros y a diluir 
los perfiles de cada uno de ellos confundiendo a todos con el 
Dios a que se adora: 

Tú, oh Agni, canta uno de estos himnos, eres Varuna cuando na­
ces; eres Mitra cuando se enciende tu llama. En ti están todos los 
dioses, oh hijo de la fuerza; tú eres Indra para el mortal que te 
sirve. * 

46. Ibid., 275. 
47. Sobre las características de las religiones místicas, cf. Ibid.; G. 

Mensching, Die Religión, München, 108-112; Fr. Heiler, Das Gebet, Man­
chen 1923; R. Otto, Mystique d'orient, mystique d'occident, Paris 1951; 
E. Underhill, Mysticism. A sludy in /he nature and development of man's 
spiritual consciousness, London "1926. 

48. Citado en II. Oldenberg, Die Lehre der U'panhhaden und dw An-
fdnge des Budismus, Gottingen 1915, 38. 



Por otra parte, la presencia de una ley del universo, represen­
tada por nombres diferentes: rta, dharman, es constante y deter­
mina el carácter divino de las figuras que lo encarnan. Por eso 
esta ley es más importante que los mismos dioses y se convertirá 
en el objeto principal de la atención del hombre religioso dando 
lugar a la prevalencia de un único principio de todo y posterior­
mente al monismo 49. Además «en la India faltaba a la experien­
cia de la personalidad su plena energía»; el pensamiento hindú 
nunca atribuye a los objetos su plena individualidad M sino que 
tiende a considerarlos como manifestaciones de una esencia que 
les confiere unidad perfecta. 

Por último, cabe citar como elemento de la religión védica 
que llevó al monismo místico de la época posterior la importan­
cia de la idea de inmortalidad que poco a poco se \ a abriendo 
camino en la religiosidad védica y que llevará a concobh el ca­
mino de la salvación en términos de liberación del sometimiento 
a la ley vida-muerte, y de perfecta unificación con el absoluto. 

Todos estos elementos, presentes ya en la religión védica 
a pesar de su politeísmo, determinarán su evolución hacia el mis­
ticismo monista que predominará en épocas posteriores. 

Enumeremos los elementos más importantes de este misti­
cismo en cuanto experiencia religiosa. Frente al lugar central del 
acontecimiento en la religión profética, la base de esta religiosi­
dad mística es la experiencia interior que reduce la apariencia de 
multiplicidad exterior y de división interior propia del yo empí­
rico a la unidad de un principio común a la realidad del mundo 
y a la propia interioridad que no es otro que el absoluto o el 
Brahmán, idéntico en última instancia con la propia subjetividad. 
Tal experiencia a la que llevan las múltiples técnicas del yoga es 
el fin último de la actitud religiosa que llega a su culmen en la 
conciencia de esa identidad. El hinduismo místico no enseña gran 
cosa sobre Dios, pero en cambio abre el camino de la inmorta­
lidad31. Este camino consiste fundamentalmente en la adquisición 
de una nueva conciencia; no es, pues, tanto el camino de la ac­
ción como el de la progresiva purificación que permite la intui­
ción —más allá de toda multiplicidad empírica— de la profunda 
unión con el absoluto. La religiosidad hindú de orientación mís­
tica tiende, pues, como a su término a procurar al hombre la po­
sibilidad de una intuición que ha sido definida como el «ensta-
sis» H, el sumirse en la profundidad de la propia subjetividad 

49. R. C. Zaehner, Mystiásm sacred and profane, 88. 
50. H. Oldenberg, o. c, 34-40. 
51. R. C. Zaehner, Mystiásm sacred and profane, 122-123. 
52. M. Eliade, Yoga, intnortalité et liberté, París 1954. 



y descubrir su identidad con el principio de todo, escapando así 
al proceso constante de lo perecedero. 

Esta forma de experiencia religiosa comporta una determina­
da visión de la realidad, de la persona v del principio de ambas. 
De ella surgirá una teología de características diametralmente 
opuestas a las de la teología surgida de una religión profética. 
El documento más explícito de esta teología está contenido en 
esa última parte de la tradición védica, o vedanta por excelencia 
que son las Upanishads. 

La primera característica de estos textos afecta a su propia 
condición de religiosos. Para nosotros, habituados a las teolo­
gías de religiones proíéticas, estos textos difícilmente pueden ser 
considerados como teológicos. Su contenido responde más bien 
al de nuestras especulaciones filosóficas sobre el principio de la 
realidad y la naturaleza del alma. Pero el hecho de que la espe­
culación en este caso esté movida por una experiencia religiosa 
de relación con el absoluto permite calificarlas de especulaciones 
religiosas y, en este sentido, de verdaderas teologías.53 

Por otra parte conviene anotar como segunda característica 
formal de las especulaciones upanishádicas la estrecha relación 
que se da en ellas entre la especulación y la vida. La verdad no es 
para ellas objeto de simple conocimiento. El conocimiento es un 
proceso que afecta al hombre entero y por el que el hombre en­
tero se realiza. El pensamiento hindú no distingue con la claridad 
con que lo hace el pensamiento occidental entre la filosofía y la 
vida; entre la acción y la reflexión. El pensamiento tiene que 
convertirse en una «convicción apasionada» que transforma la vi­
da, y la vida —y más concretamente las condiciones morales de 
la misma— resultan indispensables para la adquisición de ese co­
nocimiento totalizador. Como resume W. H. Sheldon: «En oc­
cidente se trata de conocer la verdad, en la India, de ser la ver­
dad». 54 

El camino de estas teologías es enteramente distinto al que 
siguieron las teologías proíéticas. Su punto de partida es la pre­
gunta por el absoluto pero esta pregunta no responde a una sim­
ple curiosidad cognoscitiva sino a la necesidad de restauración 

53. R. C. Zaehner, Mysticism sacred and profane, 94 s.; 123-124. 
54. Citado en Ch. Moore, The indian mina, Hawaii 1967, 13. 



de una unidad perdida. La Brhadaranyaka Upanishad contiene 
una descripción muy expresiva de este punto de partida: 

En el principio existe sólo el atman bajo la forma de pumsa (hom­
bre). Mirando en su derredor no vio otra cosa que a sí mismo. En 
primer lugar dijo. «Yo soy...» y tuvo miedo.55 

La toma de conciencia de la individualidad produce miedo 
y la reflexión basada en la experiencia de la unidad profunda 
del individuo con el todo trata de mostrar el camino para la res­
tauración de esa unidad. Para ello las Upanishads buscan un prin­
cipio eterno en el que todas las oposiciones son supeíadas y así 
se llega a la perfecta eternidad inmortal que es el fin al que aspira 
el hombre religioso y que esta teología convierte en el centro de 
toda su reflexión. Por eso los célebres versos de la misma Upa­
nishad pueden ser considerados el resumen de esta doctrina teo­
lógica: 

Del no ser, condúceme al ser 
de las tinieblas condúceme a la lu?. 
de la muerte, condúceme a la inmortalidad.56 

El absoluto recibirá en las diferentes Upanishads nombres 
y figuras muy diversos, el alimento, el hálito o el Brahmán; pero 
bajo todos ellos se hace presente la realidad que mantiene en la 
existencia a todo lo que existe, el fundamento y la raíz de todo 
ser. 

Por eso el término de esa teología en búsqueda de la inmor­
talidad será la expresión de la conciencia de la plena identidad 
del alma humana con esa realidad absoluta. Tres lugares clásicos 
contienen la más clara expresión de esta doctrina. El primero 
es el libro VI de la Chandogya Upanishad en el que se muestra 
con diferentes ejemplos que hay una esencia por la que todas las 
cosas están animadas y que es la única realidad, «es el atman, 
lo eres tú» 57 En el segundo se afirma la identidad bajo otra 
fórmula: este atman es Brahmán 58. Y, en el tercero, en términos 
de: «yo soy Brahmán» 59. Todas estas fórmulas coinciden en re­
ducir la multiplicidad de lo que existe a un fundamento común 

55. Brhadaranyaka Up 1, 4, 1-2 (edic. italiana Boringhieri, 48). 
56. Brhadaranyaka Up 1, 3; 2 {Ibid., 47); cf. R. C. Zaehner, Mysti-

cism sacred and profane, 127. 
57. Chandodya Up VI, 9-16 (Ibid., 304-310). 
58. Mandukya Up 1, 2 {Ibid., 527). 
59. Brhadaranyaka Up 1, 4, 10 {Ibid., 51). 



para luego identificar ese fundamento con Ja propia subjetividad 
llegando así a una perfecta reducción a la unidad que asegura la 
eternidad y la inmortalidad perfectas. 

Así culmina la reflexión metafísica sobre el absoluto surgida 
de la experiencia religiosa de orientación mística. Pero de esta 
reflexión se deriva una explicación del hombre y de su mundo 
y una determinación del ideal de la perfección humana que cons­
tituyen una visión del conjunto de la realidad diametralmente 
opuestas a la surgida de la teología profética. Sin pretender ser 
exhaustivos ni que las notas que vamos a aducir puedan apli­
carse a todos los sistemas del pensamiento hindú creemos que de 
la experiencia religiosa hindú y de la teología que le corresponde 
se derivan los siguientes rasgos característicos de la concepción 
hindú de Ja vida. w 

En primer lugar hay que anotar la preocupación primordial 
por lo espiritual que constituye el valor más alto de la existencia. 
Esta es vivida fundamentalmente como preocupación por el al­
ma, el espíritu, es decir, una realidad que trasciende lo puramen­
te material en todas sus formas. Un elemento de esta prevalencia 
de lo espiritual se revela en la atención que merecen al hindú 
Jos problemas definitivos, en el cultivo de lo que en occidente 
llamaríamos la dimensión metafísica del hombre. El fin último 
de la existencia es la plena realización del hombre como espíritu, 
la consecución de la definitiva inmortalidad. 

El camino que conduce al hindú a la consecución de este 
fin último es el del ahondamiento en la propia subjetividad. Se 
trata de una introspección más profunda que la puramente psico­
lógica porque no se agota en el simple conocimiento del propio 
psiquismo sino que se propone la total transformación del la sub­
jetividad. De ahí que la primera meta de la realización del hom­
bre no sea para el hinduismo la transformación del mundo o de 
la relación del hombre con él sino la transformación interior del 
sujeto. Para el hindú, podríamos resumir con Ch. Moore, ser y 
no hacer es lo importante.61 

Esta transformación interior abarca al con¡unto de la exis­
tencia pero es característica de la misma el que la ética no ocupe 
el lugar predominante que ocupaba en la concepción de la vida 
derivada de la religiosidad profética. La ética se encuentra su­
bordinada a la realización espiritual. Esta, por lo demás, aparece 
dibujada con los rasgos predominantemente negativos de la li-

60. Para esta cuestión cf. Ch. Moore, o. c, y S. Radhakrishnan, La 
concepción hindú de la vida, Madrid 1969. 

61. Ch. Moore, o. c, 15. 



beración, del auto-control, de la superación de todo apego a la 
realidad, de la no violencia. La auto-realización espiritual más 
que en vivir consiste en desvivirse hasta conseguir la identifica­
ción con el absoluto. Los valores sociales tales como el progreso, 
el bienestar, el desarrollo son aceptados en el ámbito de lo em­
pírico pero en perfecta subordinación a la realización espiritual, 
a la plena liberación. 

Es también característica de la visión hindú de la vida su 
«actitud sintética» en todos los aspectos de la existencia. La ver­
dad última es una síntesis de las verdades parciales que descu­
bren los diferentes puntos de vista. De ahí la fundamental tole­
rancia y el consiguiente eclecticismo en el orden filosófico y 
religioso. Pero esta actitud sintética se traduce también en la 
íntima conexión que existe para el hinduismo entre las diferen­
tes consideraciones de la realidad: religiosa, ética, filosófica, so­
cial, política, que son otras tantas manifestaciones de un único 
problema. Este único problema es de orden práctico más que 
teórico y consiste en el dharma, en la recta actuación que cul­
mina en la total liberación de la persona. a 

No es preciso observar que las pocas notas que hemos seña­
lado no pretenden constituir una descripción completa de la for­
ma de ser propia del hinduismo. Para describirla de manera com­
pleta sería preciso tener en cuenta, además de otros muchos ele­
mentos, el hecho de que junto a la tendencia monista que he­
mos subrayado existe en el hinduismo una tendencia a la repre­
sentación personal de Dios y a la relación con él en términos de 
persona, tendencia que está ya presente en no pocas Upanishads 
y que culmina en la Bhagavad-Gítá.63 

En todo caso, también la forma de relación religiosa presen­
te en el hinduismo lleva consigo un «logos» interno, una capaci­
dad de ordenación de la realidad que da lugar a una forma pe­
culiar de teología de la que se deriva una visión del hombre y 
del mundo características en la que se han inscrito todas las 
formas concretas de una importante cultura humana. 

Así, pues, nos creemos autorizados a concluir que tanto las 
religiones de orientación profética como las de inspiración mís­
tica poseen un poder iluminador y ordenador sobre el conjunto 
de la existencia humana. Pero es indudable que este logos ha 
entrado frecuentemente en conflicto con la razón del hombre 
cuando ésta se ha declarado autónoma en relación con su propio 
origen y se ha constituido en razón puramente filosófica. Por eso 

62. Cf. S. Radhakrishnan, o. c, 96 s. 
63. Cf. por ejemplo, R. C. Zaehner, o. c, 102 s. 



creemos que no responderíamos a uno de los aspectos más im­
portantes del problema enunciado en el título de nuestro estu­
dio si no nos planteásemos el problema de la relación entre 
ese logos interno a la religión y la razón humana aplicada a su 
comprensión y crítica, es decir, la filosofía de la religión. 

5. El logos interno a la religión y la crítica 
filosófica de la religión 

La descripción anterior del fenómeno religioso nos permite 
ver en él un «fenómeno originario» en la existencia humana. Con 
él sucede lo que con todos los fenómenos originarios. Nada as­
pira tanto el hombre a comprender como aquellos aspectos funda­
mentales de su ser en los que él percibe los rasgos característicos 
de su condición humana. Pero como todos ellos, también el fenó­
meno religioso se resiste a ser objeto de explicación, justamente 
por ser principio originario de comprensión. Difícilmente podrá 
el hombre explicar aquello que —como hemos intentado mos­
trar— hace posible la comprensión humana64. Sin embargo, esta 
condición del fenómeno religioso no exime al hombre del esfuerzo 
por ver claro también en relación con él, sino sólo orienta a este 
esfuerzo para que no se comprometa en empresas llamadas de 
antemano al fracaso. Lo importante será, pues, encontrar el ca­
mino de la comprensión de algo que nunca se dejará explicar 
bajo la forma objetiva. 

La razón humana puede proceder fundamentalmente de dos 
formas. Iluminando los objetos con los que se enfrenta o deján­
dose iluminar por los acontecimientos que la hacen posible. En 
este segundo caso, la razón avanza, sobre todo, descubriendo de 
forma cada vez más clara todo aquello que puede ser explici-
tado, aclarado a partir de la luz que procede de ese fenómeno 
originario. Pues bien, el hecho religioso se nos ha mostrado como 
una acción humana, un aspecto de la existencia ejercida, un mo­
mento de la experiencia (en el sentido más amplio de la palabra) 
dotado de su propia luz, de un logos interno que alimenta el pro­
ceso humano del pensamiento en un determinado nivel. Se tra­
tará, pues, de ver en qué medida esa luz propia del hecho reli­
gioso es capaz de iluminar los problemas últimos con que se en­
frenta el hombre y, en primer lugar, la propia condición humana 
en su conjunto. Sin que nos sea posible entrar aquí en detalles 
podemos aludir como ejemplo al hecho de que la experiencia 

64. Cf. H. Corbin, Uber die Philosophische Situation der Shlitiscben 
Religión: Antaios V, 180. 



religiosa al mostrarnos la condición humana como referida a la 
Trascendencia y empeñada en un diálogo con ella ayuda a com­
prender ese rasgo aparentemente contradictorio de la existencia, 
pero que constituye su posibilidad última, de la necesidad de 
salir de sí en el reconocimiento de valores superiores y en el re­
conocimiento de otros sujetos para llegar a ser. Pero la ilumina­
ción de la existencia por la experiencia religiosa no se limita a 
esta ayuda para una comprensión teórica de la misma, sino que 
el sujeto religioso, en la medida en que promueve en sí esa posi­
bilidad última se constituye en modelo de la realización huma­
na, en ejemplo de la «talla de lo humano» como dice Jaspers al 
justificar su inclusión de personajes como Jesús, Confucio y el 
Buda entre los grandes filósofos.65 

Si la experiencia religiosa es un hecho dotado de sentido, la 
filosofía de la religión deberá proponerse como primera tarea su 
comprensión, su hermenéutica. Esta puede hacerse desde los nu­
merosos puntos de vista capaces de iluminar los múltiples niveles 
en que se expresa el hecho religioso y así supondrá etapas ante­
riores a la crítica filosófica que recorren las diferentes ciencias 
de la religión, que tienen su culmen en la fenomenología. La filoso­
fía de la religión, como etapa última de la hermenéutica del hecho 
religioso, deberá estar en constante diálogo con las ciencias de 
la religión cuyos resultados son indispensables para la asimila­
ción perfecta del complejo fenómeno religioso. Pero, más allá 
de estos resultados, la filosofía de la religión se propondrá dar 
del sentido, de la inteligibilidad, del logos presente en el hecho 
religioso, una expresión racional en el nivel de los conceptos, 
por medio de un lenguaje universal y fácilmente comunicable. 

¿Pero cómo realizar esta tarea? 
La filosofía ha tendido con frecuencia a dar esta expresión 

racional del logos del hecho religioso apropiándose el término 
del mismo y convirtiéndose en una teología natural o filosófica, 
es decir, constituyendo una especie de réplica racional de las 
expresiones que ha dado de sí misma y de su término la existen­
cia religiosa. Esta apropiación se ha hecho mediante la identifi­
cación —no carente de problemas— del término de su actividad 
explicadora: la causa sui, el ens necessarium, etc., con el término 
de la actitud religiosa. Tal identificación ha llevado a la consti­
tución de esa realidad cultural cargada de equívodos que se llama 
teísmo filosófico. Este constituye una réplica, elaborada por la 
razón humana, de las expresiones racionales en que la experien­
cia religiosa ha expresado la realidad con la que se encuentra. 

65. Cf. Id., Les grands phtlosophes I, Patis 1966. 



El teísmo filosófico ha desembocado en la crisis de la que es ex­
presión el «Dios ha muerto» que ha acarreado consigo la crisis 
de la metafísica occidental que había hecho de ese teísmo su 
culminación. 

No es nuestro intento valorar ni la constitución de la onto-
teología ni la crisis en que ha desembocado. Tan sólo querría­
mos mostrar que la razón filosófica puede cumplir su misión de 
ofrecer una expresión racional del sentido presente en el hecho 
religioso por otro camino: el de una filosofía del hecho religioso, 
o una filosofía de la religión. El problema de esta filosofía de la 
religión estará, naturalmente, en que las expresiones en las que 
se vierte la experiencia re'igiosa reciben su pleno significado de 
esa experiencia religiosa que las origina y el filósofo de la religión 
en cuanto tal no puede partir de la efectuación de esa experiencia 
religiosa sin convertirse en teólogo. Pero esto no priva, a nuestro 
modo de ver, al filósofo de la religión de la posibilidad de emitir 
una palabra racional sobre ese hecho. En efecto, por una parte, 
el hecho religioso no es de tal naturaleza que carezca de análogo 
en la experiencia humana de la que vive el filósofo. La referencia 
a ana Trascendencia personal de la que vive el hombre religioso 
encuentra eco en la apertura del hombre a las múltiples mani­
festaciones del absoluto que descubre ese análisis filosófico del 
hombre que podría calificarse de filosofía fundamental de la re­
ligión; y el análisis de estas manifestaciones del absoluto puede 
ayudar a comprender la referencia a la trascendencia personal 
religiosa como la vivencia de esta última puede ayudar a descu­
brir y comprender las primeras. 

Por otra parte, las expresiones de todo orden, pero especial­
mente las expresiones racionales de la experiencia religiosa co­
menzando por la idea y la representación de Dios o de lo divino, 
aun cuando, asumidas por esa experiencia, cobren un valor —tal 
vez sea preferible decir valor que significación— enteramente 
nuevo c inasequible desde fuera de la experiencia, no por eso 
dejan de ser expresiones racionales dotadas como tales de un sen­
tido racional asimilable por la razón a partir de su condición de 
razón de un hombre capaz de relación con el absoluto. También 
aquí es probable que la expresión racional que el sujeto religioso 
ia de su propia experiencia sea capaz de enriquecer y de fecun­
dar a la razón en su uso no religioso, como es indudable que la 
;rítica racional de las expresiones racionales de la experiencia 
eligiosa avudarán a ésta a depurar esas expresiones y hacerlas 

servir menos imperfectamente de vehículo de una intención de 
trascendencia. 



De esta forma creemos que el logos interno a la religión pue­
de fecundar el logos interno al hombre en cuanto realidad abierta 
y religada con la trascendencia y que este último puede colaborar 
en la expresión del primero. Y creemos, igualmente, que el lu­
gar de este mutuo encuentro enriquecedor es el diálogo entre la 
filosofía de la religión y la teología, siempre que la primera re­
nuncie a ser explicación reductora de la religión y la segunda 
una especie de metafísica sobrenatural, instancia última en una 
serie unívoca de saberes humanos. 



13 
Valor teológico 

de la experiencia humana 

El término experiencia es frecuentemente utilizado en el len­
guaje común para designar la vida humana con las enseñanzas 
que comporta su ejercicio. Pero, a partir de este primer signifi­
cado, el término «experiencia» ha sido tematizado por la refle­
xión filosófica y por el uso científico adquiriendo una cantidad 
considerable de significaciones técnicas. Para restar, en la me­
dida de Jo posible, ambigüedad a nuestra reflexión, necesitamos 
precisar el sentido que vamos a dar en ella a la expresión «ex­
periencia humana». 

Experiencia humana es para nosotros sinónimo de vida hu­
mana, entendiendo por tal el ejercicio concreto, la realización 
efectiva de todos los elementos que componen la historia de cada 
hombre. Experiencia humana es, pues, para nosotros, la condi­
ción humana realizada en una historia concreta; la vida humana 
con los valores que descubre e instaura; con los ideales que se 
propone; con las evidencias de que parte y de que goza, con las 
aspiraciones que la mueven, con las realizaciones que la consti­
tuyen en cada momento histórico. 

En esta comprensión de la experiencia humana late toda una 
antropología, es decir, toda una forma de vivir y de compren­
der la existencia del hombre. Los rasgos característicos de la ima­
gen del hombre que subyace a nuestra comprensión de la expe-

1. Publicado originalmente en Catcquesis hoy. catequesis de la expe­
riencia, Salamanca 1974. 



riencia humana podrían reducirse a los siguientes: ser hombre 
no se reduce a poseer una naturaleza humana dada, conservarla 
y transmitirla; ser hombre es una tarea a realizar desde las po­
sibilidades de la propia condición, elaborando con ellas un pro­
yecto que sólo se hará realidad mediante la transformación del 
mundo y la instauración de un orden peculiar de valores y ver­
dades. El hombre es, pues, en la antrooología que supone nues­
tra descripción de la experiencia humana, un ser activo, un 
verbo más que un sustantivo, una acción de la que forman parte 
constitutiva el tiempo con todos sus ingredientes, las múltiples 
condiciones indispensables para su ejercicio y las realizaciones 
en que se va plasmando su proyecto. Desde esta antropología de 
base, la experiencia humana no es el depósito de sabiduría que 
la vida va dejando en el fondo de cada hombre; ni tampoco el 
acto o los actos concretos más o menos numerosos y complejos 
que un sujeto ya existente va realizando al margen de su ser 
de sujeto como simple entretenimiento. La experiencia hu­
mana es la vida humana en ejercicio, la realización de la condi­
ción humana a través de las circunstancias de lugar, tiempo, cul­
tura, medio social en que se desarrolla, es decir, llega a ser efec­
tivamente. La experiencia humana es, pues, la condición humana 
más la coyuntura histórica que determina la realización de sus 
posibilidades. 

Pero la existencia del hombre no se agota en la aclividad, en 
su carácter de existencia ejercida con la inevitable referencia a 
las circunstancias de esa acción. El hombre no es una suma de 
acontecimientos En su existencia todos ellos están iluminados 
por una conciencia y asumidos en la orientación de un proyec­
to determinado por la instauración de unos valores. De ahí que 
la experiencia humana no sea una simple sucesión de hechos 
brutos, de simples acontecimientos, sino que comporte un ho­
rizonte de evidencias y de valores que dan sentido a esas accio­
nes v a los que, mediante ellas, el hombre se va aproximando. 

Por último, nuestra comprensión de la experiencia humana 
supone una imagen del hombre en que éste no puede ejercer 
la actividad orientada que es su vida más que desde la referen­
cia a otros sujetos. Desde el momento en que se considera la 
acción del hombre como significativa y dotada de orientación 
hacia unos valores, ésta supone un clima de participación, de 
expresión y de comunicación incomprensible si no es desde una 
comprensión de la existencia como constitutivamente intersub-
jeúva. 

La experiencia humana significa, pues, para nosottos, la exis­
tencia humana ejercida en unas circunstancias precisas, iluminada 



por unas evidencias y orientada por unos valores comunitaria­
mente instaurados y compartidos. 

A esta experiencia humana atribuimos, en el título de nues­
tra relexión, valor teológico. ¿Qué significa esta atribución? Con 
esa afirmación tan general queremos afirmar tres cosas que tra­
taremos de mostrar sucesivamente. La experiencia humana es 
una experiencia teofánica, dotada de un poder revelador, que 
h;ice de ella un verdadero lugar teológico; la experiencia huma­
na ê  experiencia teopráctica, y la experiencia humana es una 
c\pericncia teológica. 

1. Carácter feofártico de la experiencia humana 

La relación del hombre con el misterio que constituye el 
centro del hecho religioso comporta tres aspectos igualmente esen­
ciales. Su raíz está en la referencia del hombre a una realidad 
absolutamente trascendente que se sitúa más allá del campo de 
todas las posibilidades humanas. La absoluta trascendencia de es­
te misterio hace que la relación con él sólo sea concebible a 
partir de una iniciativa suya de manifestarse. Por último, la con­
dición activa, personal del misterio y su carácter trascendente 
hacen que su manifestación sólo pueda tener lugar a través de 
realidades —de cualquier tipo— que forman parte del mundo 
del hombre, que integran, de una ti otra forma su experiencia. 

El proceso hierofánico o hierogénico, es decir, la constitu­
ción de una realidad como reveladora del misterio, tiene una 
estructura uniforme que se difracta de hecho en una serie innu­
merable de formas concretas de revelación. Lo esencial de esa 
estructura puede resumirse en estos datos: 

Desde la apertura constitutiva del hombre a la trascendencia 
que constituye el signo originario de la presencia del misterio 
en el hombre, de su voluntad de manifestación y de comunica­
ción con él, el hombre de todos los tiempos interpreta determi­
nados aspectos de la realidad natural como signos de esa pre­
sencia, que, por ser constitutiva del hombre y referirse al mis­
terio inobjetivable, no puede ser objeto directo e inmediato, de 
ningún acto humano. Tal referencia de una realidad del mundo 
a un absoluto más allá del mundo y del hombre, tal interpreta­
ción por el hombre de determinadas realidades mundanas a la 
luz de la presencia inobjetiva del misterio en él, constituye lo 
esencial del proceso hierofánico, es decir, del fenómeno de la 
revelación. En él interviene siempre una realidad o un conjunto 
más o menos numeroso de realidades naturales; estas realidades 
son siempre realidades que forman parte del mundo propio del 



hombre; son realidades particularmente significativas en las cir­
cunstancias históricas en que vive; son, podríamos decir, reali­
dades centrales en su experiencia humana, es decir, en su vida 
histórica concreta. Para probar esta aserción bastará que nos re­
mitamos al hecho —establecido por la fenomenología y la his­
toria de las religiones— de la variedad y variabilidad de las hie-
rofanías de acuerdo con los cambios de la situación histórica, de 
acuerdo con las transformaciones de la experiencia humana. Las 
sociedades de nómadas y pastores, por ejemplo, ven la presencia 
del misterio en las realidades particularmente significativas en su 
experiencia humana del cielo y los astros; las sociedades seden­
tarias y agrícolas, en las realidades y actividades centrales en 
su experiencia humana de la tierra, la fecundidad y las tareas del 
cultivo. 

Pero a partir de esta estructura fundamental del proceso re­
velador que muestra ya la necesaria intervención de la propia 
experiencia en la manifestación de lo divino, podemos descubrir 
diferentes tipos de realizaciones concretas del proceso teofánico 
en los que esa intervención de la experiencia humana es más o 
menos importante hasta llegar a la comprensión hebrea y cris­
tiana de la revelación en la que la experiencia ocupa el lugar 
central. En las religiones de nivel etnológico primitivo y en la 
mavor parte de las religiones nacionales de carácter politeísta, el 
medio ordinario de revelación de lo divino, la hierofanía central, 
es la naturaleza en aquellos elementos que ocupan un lugar más 
importante en la experiencia que tienen de ella las distintas po­
blaciones. La revelación tiene lugar en estas religiones dentro de 
la experiencia humana. La presencia de lo sagrado es reconocida 
a través de realidades del propio mundo, en el seno de la propia 
vida y en unas circunstancias precisas de la propia historia. Pero 
la forma de vivir las relaciones con lo divino, la actitud religiosa 
concreta es tal, que no acaba de descubrirse y de vivirse la re­
lación entre el conjunto de la propia existencia y la revelación de 
lo divino. El misterio se hace presente en unos momentos deter­
minados y en unos lugares precisos de la historia a los que hay 
que remitir el resto de los momentos de esa historia para que 
cobren un valor salvífico, hierofánico que de suyo no tienen. En 
la vida del hombre se establece así un sector de lo sagrado, úni­
co dotado de valor hierofánico, en el que ha de incluirse el resto 
de los sectores de la vida para que adquieran importancia y sen­
tido. La revelación tiene, pues, lugar dentro de la historia pero 
no se realiza realmente a través de ella, al menos en su conjunto. 
La raíz de esta forma de comprender y vivir el proceso reve­
lador está en la manera de vivir la relación con el misterio y en 



la configuración que lo divino adquiere a partir de esa relación. 
Pan las religiones a que venimos refiriéndonos, el misterio es 
vivido como trascendente, pero su trascendencia lo sitúa en un 
más allá del espacio y del tiempo humanos que hacen imposible 
su introducción real en ellos. Sus intervenciones tuvieron lugar 
al margen de la historia de los hombres, en su comienzo, en un 
tilo tempore originario del que el tiempo del hombre es sólo pá­
lida imagen. En este tiempo humano se refleja, sí. la realidad 
originaria, pero su transcurso efectivo no afecta a aquélla y este 
transcurso sólo se libera de la perdición que supone el continuo 
fluir en la medida en que repite e imita los únicos acontecimien­
tos reales, verdaderamente importantes, los acontecimientos pri­
mordiales, pre-hístóricos. De ahí el carácter cíclico de la viven­
cia del tiempo, en el que no cabe nada nuevo sino sólo la repe­
tición del más allá, del pasado originario. En tal vivencia de la 
relación con el misterio representado como poder superior, tras­
cendente, lejano, falta la conciencia de la relación efectiva que 
ese misterio quiere mantener con el hombre; falta la osada con­
fianza de entrar en comunicación real con él. Por eso, junto a 
figuras que delatan una cierta presencia de la trascendencia del 
misterio en sus vidas —figuras del ser supremo en las religio­
nes primitivas, del dios superior a todos los dioses en los pan­
teones del politeísmo—, estos pueblos han debido multiplicar 
las figuras divinas intermedias, a las que confiaban la marcha 
concreta de sus vidas v de las que de alguna manera disponían. 

Con la religión de Israel aparece un dato original en la his­
toria de las religiones. En ella el medio principal de la revela­
ción del misterio, la hierofanía central, no es ya la naturaleza 
y sus diferentes elementos, sino la propia historia. Yahvé no se 
revela a Israel fundamentalmente en los fenómenos naturales 
sino en los acontecimientos de su historia: salida de Egipto, con­
quista de la tierra prometida, establecimiento en Canaán y, más 
tarde, exilio y repatriación. Esto explica el lugar central de los 
relatos en la literatura religiosa de Israel, la forma de narra­
ción que toman con frecuencia sus confesiones de fe (cf. Dt 26, 
5-9: mi padre era un arameo errante; Jos 24, 25) resumidas en 
expresiones que se refieren a Yahvé como «quien hizo salir a 
Israel de Egipto», que von Rad ha calificado de «epíclesis histó­
ricas», y hasta el carácter narrativo de su teología. Con Israel 
asistimos al momento en que la revelación no sólo tiene lugar 
en la historia sino que se realiza a través de la historia, hasta el 
punto de que en su vida religiosa se produce ya de forma ine­
quívoca lo que hemos llamado el valor teofánico de la experien­
cia. En Israel, en efecto, la historia vivida, la experiencia con-



creta, adquiere la capacidad de hacer presente la existencia y la 
acción del misterio. 

Pero, ¿cómo ocurre este paso decisivo en la historia religio­
sa de la humanidad?, ¿dónde está su raíz?, ¿cuál es su sen­
tido? 

Fundamentalmente se trata de una interpretación de la pro­
pia experiencia histórica a la luz de una conciencia religiosa par­
ticularmente intensa y purificada. Pero esta interpretación no 
consiste en la creencia de que el Dios propio, Yahvé, es el pro­
tagonista o co-protagonista, juntamente con el pueblo, de la his­
toria de éste y de sus momentos más importantes. Los textos 
nos dirán que Yahvé sacó a Israel de Egipto, lo condujo a tra­
vés del desierto, lo instaló en Canaán y lo repatrió de Babilonia. 
Pero su tenor literal no debe hacernos pensar que la historia de 
Israel fuera una sucesión ininterrumpida de milagros con los que 
Yahvé habría orientado portentosamente el curso de los acon­
tecimientos en favor de su pueblo v en perjuicio de los pueblos 
vecinos. Más aún, es probable que Israel, en los momentos cum­
bres de su vida religiosa, tuviera conciencia de que sus expre­
siones sobre las intervenciones de Yahvé a su favor no signifi­
caban que su Dios hubiera sido el sujeto extraordinario de esos 
acontecimientos que !a fe refería en última instancia a su pro­
videncia. Por otra parte, en otros pueblos encontramos afirma­
ciones sobre la asistencia de sus dioses en los momentos difíciles, 
sin que tales expresiones puedan identificarse con el hecho del 
valor revelador de Dios que cobra para Israel su propia historia 
(Temístocles, por ejemplo, tras la batalla de Salamina dirá a los 
griegos: «No hemos sido nosotros, han sido los dioses y los hé­
roes quienes lo han hecho»). Lo definitivo en esta hierofaniza-
ción de la propia historia no es la creencia de que ésta constituye 
una sucesión de acontecimientos extraordinarios que tiene a Dios 
por sujeto. La historia de Israel es una historia humana como 
la de los pueblos que lo rodean. Pero adquiere poder revelador 
gracias a la original experiencia de lo divino que conocemos con 
el nombre de monoteísmo ético en sentido estricto. 

En efecto, éste consiste fundamentalmente, no en la afirma­
ción teórica de la unicidad de lo divino, sino en el reconocimien­
to de su abosluta soberanía sobre la propia vida en un acto de 
absoluta confianza: «¿A quién sino a ti tengo yo en el cielo? A 
nadie sino a ti deseo yo en la tierra» confiesa el creyente israe­
lita, con el salmista (Sal 7^, 25). A partir de este acto de supre­
ma confianza, la vida toda aparece orientada por la realidad 
divina como por su fin último y es, por tanto, interpretada como 
procedente de ella como de su primer principio. La suma con-



fianza en la absoluta soberanía del Dios único convierte la vida 
del hombre, su experiencia histórica, en resultado de una voca­
ción a partir de la cual existe, en objeto de una guía providente 
y fiel en compañía de la cual discurre, y en responsabilidad po­
larizada por una finalidad trascendente. De esta forma, para Is­
rael el misterio no sólo se manifiesta en la historia sino que con­
vierte la vida en historia y por eso es experimentado en el de­
sarrollo de la trama de la experiencia histórica que provoca. 

Naturalmente, el pueblo todo no vive su experiencia a un 
nivel religioso tan profundo. Por eso es preciso que «la palabra 
de Dios descienda sobre los profetas» y que desde la experiencia 
religiosa profunda e intensa que suscita en ellos se declare, se 
revele, el sentido trascendente que la vida contiene de manera 
oculta. De esta fusión entre hechos y palabra profética, entre 
acontecimientos e iluminación de los mismos desde una intensa 
experiencia religiosa, surge el carácter revelador de la experiencia 
de Israel. En esta experiencia lo sagrado no aparece en unos 
momentos que están al margen de la existencia y que sirven pa­
ra referir esta existencia, de suyo insignificante —religiosamente 
hablando—, a unos acontecimientos prototípicos y anteriores a 
la historia. En Israel la experiencia del sujeto en cada momento 
histórico se une a la cadena de las intervenciones de Dios y re­
vela a este Dios en ese momento preciso. Por eso la salvación 
•—como tendremos ocasión de ver con más detalle en el aparta­
do siguiente— no consiste en la abolición de esta historia me­
diante la repetición evasiva de momentos previos a la historia, 
sino en avanzar a golpes de historia, de iniciativa y de libertad, 
hacia ese misterio que, por ser el futuro de la historia, la está 
moviendo constantemente a trascenderse. 

En el cristianismo, estos rasgos de la vivencia religiosa de 
Israel van a acentuarse en la misma medida en que la religión 
de Jesús intensifica, interioriza y purifica los rasgos más eleva­
dos de la religión de Israel. Desde el punto de vista que a nos­
otros nos interesa ahora, la originalidad del cristianismo en re­
lación con la religión de Israel reside en el hecho de que en él 
la hierofanía central no es la naturaleza, ni la historia del pue­
blo elegido, sino la persona de Jesús. Los profetas venían inter­
pretando desde su propia experiencia religiosa, desde la palabra 
que se les había anunciado, la historia de Israel como manifes­
tadora de Dios. En Jesús asistimos al hecho absolutamente nue­
vo de que la propia existencia del profeta sea palabra reveladora, 
manifestación del misterio. Por eso en Jesús puede decirse que 
el misterio no sólo convierte la vida en historia sino que se 
historializa al hacerse transparente en la experiencia, la concien-



cia, la historia, la existencia, en suma, de Jesús de Nazaret. El 
hecho de que en el cristianismo la hierofanía central sea una 
persona, lleva consigo el que, en él, se convierta en hierofanía 
la experiencia humana, las actitudes, la historia que constituye 
esa persona. En Jesús llega a su grado más alto, a un grado insu­
perable de perfección, el poder revelador, teofánico de la expe­
riencia humana. A partir de Jesús, una de las más claras nove­
dades del cristianismo como religión es la consagración de este 
carácter revelador de la historia. 

Pero, debido al influjo de concepciones helenistas y de otras 
áreas religiosas precristianas, con frecuencia esta novedad se ha 
visto desvirtuada en la forma de vivir y de interpreta]' el cris­
tianismo. Según una idea muy frecuente en la teología cristiana, 
existe ciertamente una historia de la salvación, pero esta abar­
caría las dos etapas contenidas en los dos Testamentos y habría 
terminado con la muerte y glorificación de Jesús. A partir de 
ella los hombres nos veríamos reducidos a reconocer la presencia 
de Dios en sus acciones maravillosas en favor de Israel y en la 
vida de Jesús. Nuestra historia se reduciría así a un material 
religiosamente neutro en el que Dios puede hacerse presente tan 
sólo en la medida en que en ella recordamos la revelación que 
tuvo lugar en Jesús y esperamos su segunda venida, que pondría 
un punto final a este paréntesis de la historia de la salvación 
en que nosotros vivimos. Tal comprensión de la historia de la 
salvación suele reflejarse en una concepción de la revelación se­
gún la cual el cristiano se vería reducido a aceptar las verdades 
contenidas en la Escritura sin tener que poner de su parte otra 
cosa que la aceptación más o menos costosa de esas verdades. 
Según esta comprensión de la revelación, Dios se habría reve­
lado en la historia, pero ya no seguiría revelándose. No es difícil 
mostrar que esta comprensión de la revelación es infiel a los ele­
mentos más característicos del cristianismo e incluso de la reli­
gión de Israel. En la medida en que el cristianismo siga haciendo 
suya la actitud de confianza absoluta en la soberanía de Dios 
que constituye el monoteísmo judío y cristiano, su vida, su his­
toria toda se verá iluminada, acompañada y orientada por esa 
presencia y se le convertirá en un signo permanente de ella; el 
carácter radical y totalizador de esa confianza absoluta, hará que 
en todas sus realizaciones proyecte esa presencia inobjetiva que 
al mismo tiempo le concierne de forma incondicional, y que así 
esa presencia le hable desde las palabras más reveladoras de su 
pensamiento y de su lenguaje, le interpele desde sus más altos 
valores, se le anuncie en sus anhelos más profundos. Todos es-



tos elementos de la experiencia humana se tornarán, pues, desde 
la actitud fundamental de la fe y sólo desde ella, teofañicos. 

Es verdad que esta fe sólo será cristiana en la medida en que 
reconozca, como norma y regla de su propia aceptación del mis­
terio, la revelación de Dios en Jesús. Pero la referencia al hecho 
de Jesús como centro de la revelación de Dios para el hombre 
no priva a esta revelación de su condición histórica, sino que 
por el contrario le presta un fundamento nuevo. En efecto, como 
hemos visto, la revelación de Dios en Jesús no ocurre funda­
mentalmente en unas enseñanzas sobre Dios que Jesús transmita, 
sino en su vida, su historia, sus actitudes, su experiecnia, en la 
medida en que todas ellas hacen presente el amor salvador de 
Dios para con los hombres. Pero es indudable que una revela­
ción así exige, para ser reconocida, no una simple actitud teórica 
de conocimiento, sino la adopción de las mismas actitudes que 
en su ejercicio descubrirán a quien las haga suyas el misterio 
de Dios. La necesaria referencia a Jesús revelador originario del 
Dios cristiano exigirá, pues, sobre todo, la realización en las 
propias circunstancias históricas, en la propia experiencia, de los 
sentimientos, de las actitudes de Jesús en las que Dios se ha re­
velado; esta referencia remite pues a la propia historia en lu­
gar de constituir una invitación a evadirse de ella. 

Este primer aspecto del valor teológico de la experiencia hu­
mana recoge el tema, frecuente en la literatura teológica sobre 
todo a partir del Vaticano II , de «los signos de los tiempos». 
En efecto, con esta expresión se designan de ordinario «los fenó­
menos que por su generalización y frecuencia caracterizan una 
época y por los cuales se expresan los deseos y las aspiraciones 
de la humanidad presente», es decir, en nuestra terminología, 
los elementos más salientes de esa compleja experiencia humana 
a la que nosotros nos hemos referido. Aludiendo a estos fenó­
menos, la Gaudium et spes dice que el cristiano debe: «Signa 
praesentiae Dei discernere eiusque interventus animadvertere», 
dado que «los hechos y el devenir humano forman a su modo un 
lugar teológico donde el creyente debe buscar en positivo o en 
negativo las llamadas y las solicitaciones del Espíritu».2 

El tratamiento del tema de los signos de los tiempos ha in­
sistido en la necesidad de discernir esos signos de los tiempos 
para descubrir en ellos las intervenciones del Espíritu. Para ter­
minar la exposición del carácter teofánico de la experiencia hu­
mana abordaremos también nosotros este aspecto y trataremos 

2. Cf. M.-D. Chenu, Les signes des temps, en L'église dans le monde 
de ce temps, París 1967, 97-116. 



de buscar cómo debe el creyente situarse de hecho ante su pro­
pia experiencia para que en ella se manifieste su valor teofáníco. 
Al abordar esta especie de pedagogía del creyente, orientada a 
enseñarle a leer en su experiencia la presencia de lo divino, la 
primera cuestión que se presenta es la de si es la experiencia en 
su conjunto la que hace presente para el hombre la existencia, 
la acción y los designios de Dios o si, por el contrario, sólo 
unos momentos privilegiados de la misma son de hecho revela­
dores. La fundamentación que hemos propuesto del carácter teo­
fáníco de la experiencia nos lleva a responder que la experiencia 
humana en su conjunto puede adquirir valor revelador. Inserta­
da en la dinámica que imprime en la vida del hombre el recono­
cimiento del misterio, todos los momentos de la misma actua­
lizan su presencia. Como puede observarse en la histori i de Is­
rael, los fracasos pueden ser tan aleccionadores como los grandes 
éxitos. Los aspectos positivos de la vida prefiguran el sentido 
definitivo que orienta la historia humana; los lados negativos, 
los retrocesos y los fracasos recuerdan el carácter gratuito de ese 
sentido último y fuerzan al hombre a poner su confianza en Dios, 
único capaz de asegurar su realización. Este poder revelador de 
los lados oscuros de la experiencia humana no debe extrañar, si 
se tiene en cuenta el carácter absolutamente trascendente del 
misterio que hace que el silencio, el vacío, la negación constitu­
yan un lenguaje tan elocuente de su presencia inefable como las 
más claras palabras y los hechos más decididamente positivos. 

Pero no podemos olvidar que para que la vida transparente 
el misterio debe ser vivida por un hombre interiormente ilu­
minado por su presencia. Y es indudable que en la vida, en la 
experiencia de cada hombre existen momentos, acontecimientos, 
realidades que le remiten de forma particularmente perceptible 
el eco de esa voz inefable que constituye la presencia del mis­
terio en su interior. Tales acontecimientos constituirán, pues, pa­
ra ese hombre, signos particularmente expresivos, «rumores» 
particularmente perceptibles de la presencia de la trascendencia. 
Tales acontecimientos serán, pues, hitos decisivos que jalonan esa 
historia, esa experiencia reveladora, teofánica en su conjunto. 

Pero supuesta la radical apertura a lo divino, ¿cómo ha de 
vivir el hombre su experiencia para que le resulte efectivamente 
reveladora? Una falsa comprensión del carácter simbólico que 
adquiere la vida del creyente al ser vivida como hierofánica ha­
ce con frecuencia que se la considere y se la viva como simple 
ropaje externo, como simple circunstancia y ocasión para el en­
cuentro con la realidad trascendente simbolizada en ella. Hoy 
sabemos que en los símbolos, las realidades que simbolizan sólo 



pueden cumplir su función simbolizante de lo trascendente a 
condición de conservar su plena densidad de realidades natura­
les, ya que es a través de esa plenitud como remiten más allá 
de ellas mismas. Desde esta comprensión del mecanismo del sim­
bolismo, apoyada por la forma particular de comprender el cris­
tianismo la relación entre la trascendencia y la historia —en la 
que insistiremos en el apartado siguiente—, podemos denunciar 
como inadecuados todos los intentos por descubrir la presencia 
de la trascendencia en la vida a base de una falsa espiritualiza­
ción o mistificación de esta última. Sólo la vida efectivamente, 
seriamente vivida tiene poder revelador. De otra forma se llega 
a la creación de un supra-mundo de realidades metafísicas o mís­
ticas que sustituyen el mundo real del hombre y de las que éste 
sería sólo un pálido y fugaz reflejo. De acuerdo con esta com­
prensión, para poner sólo un ejemplo, el amor de Dios, el Dios 
que es amor, se revelaría en las corrientes de solidaridad entre 
los hombres, pero los creyentes podrían descubrirlo sin partici­
par realmente en esos movimientos, contentándose con ver en 
ellos un reflejo, lleno de ambigüedades por lo demás, de esa ca­
ridad de Dios a cuyo descubrimiento podrían llegar directamen­
te. Es preciso tomar conciencia de que la economía de la encar­
nación de la presencia de Dios en la experiencia y en la historia 
imponen el paso real y efectivo por esa historia, si se quiere 
descubrir realmente a Dios y no una ilusión creada por los pro­
pios deseos, por los propios complejos, por los propios intereses 
o por los propios temores. 

Pero el desarrollo de este último punto en relación con el 
carácter teofánico de la experiencia nos lleva a ese nuevo aspec­
to del valor teológico de la experiencia que llamábamos su di­
mensión teopráctica o «teopática». 

2. La experiencia humana, experiencia teopráctica 

Con esta expresión queremos afirmar que el camino del hom­
bre hacia Dios, el encuentro definitivo con él pasa por la expe­
riencia humana. El hecho de que la revelación de Dios sea el 
primer momento de ese encuentro nos ba llevado a adelantar en 
el apartado anterior muchas consideraciones que tendrían tam­
bién aquí su lugar. Por eso nos limitaremos a subrayar con más 
insistencia algunos temas ya anunciados. 

La idea de revelación subyacente a nuestras reflexiones an­
teriores se opone decididamente a la falsa comprensión de la 
misma que la reduciría a la simple comunicación por Dios al 
hombre de unas verdades sobre sí mismo. Tal comunicación se 



habría realizado en un momento, y a partir de él desafiaría las 
modificaciones de la historia humana, las cuales no afectarían en 
absoluto a esa revelación ya que, en definitiva, ésta acompañaría 
la historia pero sin insertarse realmente en ella. 

En perfecta correspondencia con esta idea de la revelación 
de Dios al hombre, ha sido frecuente entre los cristianos una 
idea del encuentro del hombre con Dios según el cual éste habría 
tenido lugar de una vez para siempre en Cristo y seguiría ocu­
rriendo en la medida en la que los hombres repiten cultualmente 
en unos actos religiosos, en relación más o menos directa con la 
vida pero siempre al margen de ella, los acontecimientos salví-
ficos, y se identifican místicamente con ellos. Tal comprensión 
del encuentro con Dios constituye una ignorancia total de la eco­
nomía de la encarnación y opera una mitificación de la persona 
y la historia de Jesús y, consiguientemente, de la del cristiano. 
En esa comprensión se subraya la necesaria referencia de la vida 
del creyente al acontecimiento central de Jesús. Pero la forma 
de comprender esa referencia constituye una caída en la menta­
lidad mítica, a-histórica, superada por la religión de Israel y, 
de forma más decidida, por el cristianismo. En efecto, lo esen­
cial de la mentalidad mítica consiste en interpretar la existencia 
humana a partir de unos modelos o arquetipos originarios, cons­
tituidos por la existencia de unos seres suprahumanos y por su 
acción en un tiempo y un espacio anteriores y superiores a los 
que constituyen la historia humana. La interpretación de esta úl­
tima a la luz de esos modelos la reduce a simple imitación de 
aquellos personajes y de sus acciones, imitación que no intro­
duce ningún factor ni ningún valor realmente nuevos, sino que 
se reduce al perpetuo retorno de lo mismo. Tal imitación tiene 
lugar, para la mentalidad mítica, en la repetición cultual de 
aquellos acontecimientos originarios narrados por los mitos que 
acompañan inseparablemente la celebración. La semejanza entre 
esta forma mítica de comprender la relación con lo divino y esa 
manera de entender el encuentro con Dios que se limita, en la 
práctica, a la celebración cultual de los misterios de la vida de 
Jesucristo, salta a la vista. El encuentro con Dios se produciría, 
en esta forma de comprenderlo, con ocasión de la vida y de sus 
momentos más importantes, pero al margen de ella. La justifi­
cada referencia al hecho Jesús como centro del encuentro con 
Dios, se hace, en realidad, olvidando que es a Jesús, es decir, 
a una historia concreta, a una experiencia humana a quien se 
remite y que para que se remita realmente a esa experiencia hu­
mana es necesario que el sujeto ponga en ejercicio su experiencia 
concreta, su vida y su historia. Para el cristiano, Jesús no es un 



mito, es decir, un personaje real con un tipo de realidad diferente 
de la nuestra, sino una persona, una vida, un conjunto de actitu­
des, una historia. Decir que en Jesús se realiza el encuentro del 
hombre con Dios es decir que éste tuvo lugar en una historia 
vivida, en una experiencia y, so pena de mitificar a Jesús, la 
referencia a él como norma y fuente de todo encuentro ha de 
consistir en hacer presente en la propia situación esa historia, 
esa actitud, esa experiencia en la que ocurrió originariamente 
ese encuentro. A partir de Jesús el encuentro con Dios no puede 
ocurrir al margen de la vida sino en medio de ella. Y ésta se ha­
ce, pues, además de reveladora de Dios, conductora del encuen­
tro pleno con él y adquiere así valor de realizadora de la divini­
zación del hombre. 

En apoyo de esta afirmación fundamentada en la compren­
sión cristiana de la revelación y de la respuesta humana tal co­
mo tuvieron lugar en Jesucristo, podríamos aducir los datos de 
la antropología religiosa actual, en relación con los «fixismos» y 
los dualismos imperantes durante largo tiempo. Esta antropolo­
gía se basa, en efecto, en el reconocimiento de una apertura 
constitutiva al infinito como centro de la condición espiritual 
del hombre. La atención a la pluridimensionalidad del hombre 
lleva a reconocer esta apertura en las múltiples formas de comu­
nicación con el absoluto de que el hombre es capaz: conocimiento 
de la verdad, búsqueda del bien, capacidad de belleza, reconoci­
miento del misterio. Pero en ninguna de estas dimensiones puede 
el hombre conseguir, en directo, la comunicación con el Abso­
luto. Sólo pasando por el descubrimiento de verdades concretas 
se comunica y se encuentra con la verdad; sólo promoviendo 
bienes limitados se pone en contacto con el bien sin límites. Es 
decir, sólo realizando en su experiencia concreta las realizacio­
nes necesariamente finitas de los valores, realiza efectivamente 
su apertura al Absoluto que se manifiesta en todos ellos. Inten­
tar ponerse en relación directa con el Absoluto es condenarse a 
la persecución de un ideal irrealizable, a vivir perpetuamente en 
la ilusión. En cambio, la vida del hombre atento a su radical y 
pfuriforme apertura al Absoluto y asiduo en la realización de 
la tarea de su vida, se convierte en una permanente realización 
finita de valores absolutos, y en un permanente encuentro con 
la realidad infinita. De esta forma, también la antropología, des­
de la perspectiva filosófica que le es propia, vendrá a confirmar 
la posibilidad de encuentro con el Absoluto que ofrece al hom­
bre su vida y su experiencia. 

También en este punto podríamos esbozar la pedagogía de 
este nuevo aspecto del valor teológico de la experiencia. ¿Cómo 



debe el hombre vivirla para que le resulte encuentro efectivo 
con lo divino? Creemos que lo fundamental de la respuesta está 
contenido en el último punto del apartado anterior. Por eso nos 
limitamos a enunciar los tres principios que han de regir el 
ejercicio de la experiencia para que en ella ocurra el encuentro 
con lo divino. El primero será el de la fidelidad a la propia ex­
periencia. Para que la vida conduzca a Dios, la primera condi­
ción es que sea vivida. Sólo su ejercicio efectivo permite descu­
brir ese trasfondo misterioso que es la presencia de Dios en ella. 
El segundo principio será la atención a esa apertura radical a 
Dios, capaz de transfigurar el conjunto de la realidad y de orien­
tarla más allá de sí misma, convirtiéndola en signo. La tercera 
condición será la referencia, que puede ser más o menos expresa 
y más o menos consciente, y que se ha de realizar en los términos 
no mitológicos en que la hemos descrito más arriba, a la vida y 
a la historia de Jesús, sacramento y lugar definitivo del encuentro 
del hombre con Dios. Cuando estas tres condiciones se realizan, 
la experiencia y la vida toda del hombre adquieren valor teo-
práctico, se convierten en sacramento de la unión del hombre 
con Dios. 

Pero el título de nuestras reflexiones hablaba del valor teo­
lógico de la experiencia humana. Y hasta ahora hemos descui­
dado el momento lógico-racional que la teología comporta, en 
nuestro análisis de esa experiencia. A este aspecto nos referire­
mos en este último apartado. 

3. La experiencia humana como experiencia teológica 

Con esta expresión queremos afirmar que la experiencia hu­
mana comporta unos elementos racionales más o menos desarro­
llados y que estos elementos constituyen una mediación racional 
para esa comprensión y comunicación racionales de la fe en que 
consiste la teología. 

Esos elementos racionales consisten fundamentalmente en la 
conciencia de sí y la visión global de la realidad, que acompa­
ñan al desarrollo de la acción del hombre. Tal conciencia con­
tiene distintos niveles. El primero es de carácter prerreflexivo 
y está constituido por esa especie de suelo de evidencias, de 
verdades que nunca se ponen en cuestión, que no se demuestran 
porque constituyen el fundamento en que se apoya la acción y 
el principio de toda demostración, es decir, de todo proceso de 
búsqueda y descubrimiento de la verdad. Esta conciencia pre-
rreflexiva de sí, con la visión global de la realidad que comporta 
y la anticipación sobre el sentido de todo que supone, es tema-



tizada de forma refleja por la filosofía y la ética, que dan de ella 
una versión racionalmente elaborada y articulada. Tal concien­
cia y su correspondiente tematización están en estrecha relación 
con la situación histórica, con la experiencia global del hombre 
en cada época, y se transforman a medida que se transforman 
éstas, pero influyen a su vez en las transformaciones de la ex­
periencia. 

La teología —a pesar de lo que el nombre pueda sugerir a 
mentalidades influidas todavía por siglos de racionalismo— no 
es fundamentalmente un tratado racional sobre Dios, sino, de 
acuerdo con la idea que de ella se han hecho sus cultivadores 
más eminentes, un intento de comprensión de la fe —fides quae-
rens intellectum— un esfuerzo por integrar en la razón del hom­
bre, en su conciencia, la experiencia de la fe y la luz que esa 
experiencia comporta. 

Pues bien, es indudable que este esfuerzo por expresar ra­
cionalmente la experiencia de la fe debe tener en cuenta el ele­
mento racional de la experiencia humana que es la conciencia 
de sí y la visión global de la realidad. El elemento racional de 
la experiencia humana aparece así como mediación indispensa­
ble en la tarea de asimilación y comprensión de la fe que cons­
tituye la teología. De hecho la historia demuestra que cuando 
la teología ha trabajado con un logos anacrónico en relación con 
la experiencia histórica, se ha agostado como tal teología y se 
ha convertido en lenguaje ininteligible e insignificante, arrastran­
do en su decadencia a la propia fe y dando lugar a trágicas crisis 
religiosas. Pero la conciencia de la experiencia del hombre mo­
derno se agota en los dos niveles que acabamos de describir. 
Junto a la tematización filosófica de la imagen prerreflexiva de 
sí, la cultura moderna ha introducido —con las ciencias del com­
portamiento humano— unos precisos instrumentos de análisis 
de esa experiencia, que han aportado mucha claridad a la con­
ciencia prerreflexiva y han permitido poner de manifiesto no 
pocas imprecisiones que comportaba la tematización filosófica y 
ética. En muchos casos esas ciencias han desenmascarado las ra­
zones ocultas —en muchos casos inconscientes— en que se apo-
vaban algunas de esas tematizaciones y que las convertían en 
ideologías, en el sentido peyorativo de esfuerzos por explicar, 
justificar y mantener deseos, temores o intereses de los sujetos 
o de los grupos que las producen. Las ciencias del comporta­
miento están así modificando la conciencia que comporta la ex­
periencia humana y la están haciendo más crítica. 

La introducción del cultivo sistemático de la sospecha en el 
seno de la conciencia moderna no puede dejar de afectar a esa 



síntesis racional de la fe que pretende ser la teología. A ésta 
no le basta ya con pensar la fe en sintonía con el logos prerre-
flexivo de la experiencia y con su correspondiente tematización 
filosófica y ética. La teología no puede seguir funcionando en la 
inocencia, es decir, en la ingenuidad, en esta época en que se 
experimenta críticamente. Tendrá, pues, que integrar, en su es­
fuerzo de comprensión de la fe, la sospecha crítica que ejercen 
las ciencias del hombre, para discernir lo que hay en ella misma 
de justificación de la ilusión, de invitación a una actitud evasiva 
y de sanción de intereses; en una palabra, para tomar conciencia 
de los elementos ideológicos que comporta. 

Pero la aportación de la nueva conciencia cultural al logos 
de la teología no se reduce a esta sensibilización crítica. Las cien­
cias del hombre están procurando un conocimiento mucho más 
preciso y riguroso de las capas no conscientes de su comporta­
miento y de los condicionamientos que le impone el medio cul­
tural y social en el que vive. Tal conocimiento está proporcio­
nando un nuevo realismo a la conciencia que el hombre tiene 
de sí, de manera que hablar de él en cualquier otro nivel de 
pensamiento, ya sea filosófico o teológico, sin tener en cuenta 
las adquisiciones de estas ciencias —por muy existencial o muy 
personalista que sea este lenguaje— resulta una forma abstracta 
y vaga de lenguaje. Así, por ejemplo, Jas categorías de persona 
o existencia deben ser complementadas con el conocimiento de 
las motivaciones, los instintos, los rasgos de temperamento, ca­
rácter y educación y con las de miembro de tal o cual grupo so­
cial, de ésta o la otra clase social, que ocupa tal posición en el 
proceso de producción, etc., si de verdad quieren designar el 
hombre concreto y si no se quiere que las afirmaciones en que 
intervienen no digan en definitiva casi nada. 

Si esto es así, las afirmaciones que la teología hace desde 
la fe sobre el hombre que la vive, sus esfuerzos por compren­
der al hombre creyente, tienen que servirse necesariamente de 
las mediaciones de estas ciencias del hombre si no quieren con­
denarse a una nueva forma de anacronismo. En este sentido, 
pues, la presencia necesaria de las ciencias del hombre, como 
nuevo e importante factor de la conciencia que comporta la ex­
periencia humana, en el proceso de integración y de comunica­
ción racionales de la fe, es decir, en la teología, nos permite 
afirmar que esta experiencia posee, además del valor teofánico 
y teopráctico que le hemos atribuido, un claro valor teológico. 



4. Conclusión 

El descubrimiento del valor teológico de la experiencia per­
mite sacar algunas consecuencias importantes en relación con 
l.i naturaleza de la teología, con su ejercicio y su método. En 
esta conclusión aludiremos a las que nos parecen más importan-
les con vistas a la práctica catequética. 

La teología no es un saber deductivo en el que se explique 
more geométrico— el contenido de un catálogo de verdades 

sobrenaturales, previamente aceptadas como dogmas. El centro 
de la teología es ciertamente la fe, respuesta a una palabra-
levelación que la suscita. Pero, ya hemos visto que esta revela-
<. ¡ón acontece en la misma trama histórica de la existencia hu­
mana, vivida a la luz de la no menos real apertura del hombre 
,il misterio. Por tanto, la teología consistirá, sobre todo, en una 
hermenéutica especial de la existencia, de la historia del hom­
bre a partir de la dimensión de creyente que esa existencia com­
porta y a la luz que el ejercicio de esta dimensión proyecta so­
bre el conjunto de la historia. 

Por otra parte, la apertura del hombre al Misterio se ha en­
carnado necesariamente en una tradición religiosa de expresio­
nes, signos y acontecimientos reveladores, que forman el cuerpo 
expresivo en que se encarna históricamente la dimensión reli­
giosa, común a todos los hombres, y que en el caso del cristia­
nismo culminan en el hecho de Jesús como revelación definitiva 
de Dios. Tal tradición religiosa concreta constituye el fundamen­
to de una comunidad de personas congregadas en torno a esos 
hechos y que comparten en una fe común el sentido trascendente 
que comportan. La teología no podrá ser, pues, tarea privada, 
individualmente aislada. Su tarea hermenéutica tiene como nor­
ma, para la interpretación de la experiencia, los hechos revela­
dores aceptados por esa comunidad creyente y se ha de realizar 
en la tradición de esa comunidad, en el seno de la cual se ha 
ido revelando su sentido. 

Pero la teología no puede limitarse a la escucha pasiva de 
la tradición en la que vive. La naturaleza misma de la revela­
ción histórica en todos sus momentos la lleva a integrarse en 
esa tradición verificándola en la propia historia, actualizándola 
en las propias circunstancias, es decir, descubriendo la condición 
de revelación que tiene la propia experiencia y expresando su 
sentido en las categorías propias de su conciencia histórica. 



14 
El lenguaje religioso. 

Su sentido y su verdad1 

Por lenguaje religioso entendemos, en una primera y muy 
general aproximación, aquél que utiliza el hombre religioso. 
Aquel lenguaje, pues, mediante el cual este hombre habla de o 
habla con las realidades que pueblan su mundo religioso. Este 
lenguaje comporta formas notablemente diferentes: fórmulas li­
túrgicas, preceptos, invocaciones, aserciones teológicas. Pero en 
todas ellas aparecen, como elemento común, una serie de térmi­
nos: «Dios», «salvación», «gracia», «pecado», que se refieren a 
realidades que no pertenecen al mundo ele la experiencia. De 
este lenguaje nos preguntamos: ¿es verdadero? Pero esta pre­
gunta puede ser entendida de dos formas distintas. La primera 
se refiere a la existencia efectiva de las realidades mentadas por 
esos términos. Pero, previas a ella, caben otras dos: ¿un lengua­
je en el que intervienen tales términos es verdadero lenguaje? Es 
decir, ¿tiene sentido como lenguaje? Y si lo tiene, ¿cuál es su 
sentido? ¿cuáles son las características de tal lenguaje? 

A nuestro entender, sólo el planteamiento y la respuesta de 
estas dos últimas cuestiones permite plantear y responder con 
garantías la primera 2. Pensamos, además, que esta radicali/ación 

1. Publicado originalmente en Iglesia Viva 55 (1975). 
2. La cuestión podría retrotraerse todavía hasta un análisis puramen­

te científico, estructural; por ejemplo, del lenguaje religioso. Sus conclu­
siones no carecerían ciertamente de interés para nuestro propósito, pero 
le afectan menos directamente. Por ello tomaremos como punto de partida 
para nuestra fenomenología y filosofía del lenguaje religioso el tratamien-



del problema del lenguaje religioso se debe en parte a la pecu­
liar situación espiritual en que vivirnos. Por ello nos ocuparemos 
de ella como trasfondo del problema que tenemos planteado. 

1. De la demostración de la existencia de Dios al problema 
del sentido del lenguaje religioso 

El hombre religioso, desde las primeras etapas de su histo­
ria, lo ha sido en la medida en que ha descubierto en su vida y 
en su mundo las huellas de una realidad superior a la que ha re­
conocido con sus gestos y palabras. Su lenguaje se refería y se 
dirigía a esa realidad superior con palabras que significaban direc­
tamente esas huellas o esos signos a través de los cuales se le 
manifestaba. Mientras el hombre religioso ha vivido en una so­
ciedad que participaba unánimemente de la fe —es decir, del 
reconocimiento de la realidad invisible—, su lenguaje religioso 
no comportaba dificultad especial alguna. Su verdad, reconocida 
por todos, se imponía como un elemento natural más de su mun­
do. Con frecuencia esa verdad, por responder a las cuestiones 
más importantes de la vida, era el centro de la sociedad y el 
fundamento de todas las demás verdades, incluso las fundadas 
en el conocimiento sensible. En esta situación el lenguaje reli­
gioso goza de una evidencia socialmente compartida y su verdad 
se impone sin dejar lugar para la duda. 

Pero en la historia se ha producido una segunda situación 
de la que todavía perduran elementos en amplios sectores de 
nuestro mundo. Se trata de momentos históricos más o menos 
prolongados en los que la unanimidad interior al mismo sujeto 
—si cabe hablar así— y la unanimidad social de que gozaba lo 
religioso se resquebraja. Junto a la visión religiosa de la realidad 
surgen otras visiones apoyadas en realidades que, compartiendo 
algunas características con las religiosas, no se identifican con 
ellas. La verdad, el deber, el bien, realidades también invisibles, 
pueden llegar a eclipsar la validez, la evidencia de que gozaban 
las realidades del mundo religioso. En esta nueva situación el 
hombre religioso deberá, pues, justificar su verdad frente a quie­
nes comienzan a ponerla en duda. Pero en ella existe todavía un 
terreno común de entendimiento para el hombre religioso y el 
que niega su verdad. Para ambos tiene validez la «evidencia» 
de que el orden de lo visible tiene su fundamento y su justifica-

to del tema por la filosofía analítica. Sobre estructuralismo y hermenéu­
tica teológica, cf. E. Schillebeeckx, Interpretación de la fe, Salamanca 1973, 
30-35. 



ción en un orden de realidad superior, metaempíríca o metafísi­
ca. Apoyado en el suelo firme de esas convicciones comunes, el 
hombre religioso emprenderá la tarea de la demostración de la 
verdad de la religión, es decir, de la existencia de las realidades 
a las que ese lenguaje, no puesto en cuestión por sus interlocuto­
res no religiosos, se refiere. 

Nuestra situación es diferente de las dos que acabamos de 
describir. La extensión de la mentalidad científico-técnica, incluso 
entre las personas que carecen de una sólida formación científica, 
ha creado unos hábitos de pensamiento y ha extendido unas for­
mas de lenguaje para los que la realidad adopta siempre la forma 
de lo accesible al hombre a través de la experiencia. La aplicación 
de la ciencia a todos los aspectos de la vida ha llevado a una 
invasión casi completa de la mente humana por sus hábitos y por 
sus métodos. Esta invasión ha afectado también, naturalmente, 
al lenguaje, y, en la medida en que se va consumando, va hacien­
do surgir la sospecha sobre el sentido de unos lenguajes que no 
se someten a los principios de ese saber universal que es la cien­
cia, sobre cuya validez la humanidad se pronuncia de manera 
prácticamente unánime. El problema en una situación como ésta 
no es ya si las realidades religiosas existen, sino, más radicalmen­
te, si el lenguaje en el que aparecen tiene sentido. Tal es el con­
texto de la transformación de la problemática de la verdad de 
la religión en la del sentido del lenguaje religioso. Protagonistas 
de esta transformación han sido los autores de ese giro lingüís­
tico de la filosofía en el que no ha faltado quien viera una nueva 
revolución copernicana. Veamos a continuación algunos de los 
pasos que se han dado en el camino que ellos abrieron. 

2. Etapas más importantes en el planteamiento del problema 
desde la perspectiva de la filosofía analítica1 

La primera y más radical está constituida por los mismos 
autores que iniciaron ese giro lingüístico y que componen el gru­
po conocido como Círculo de Viena. Su postura ha sido calificada 
justamente de neopositivismo lógico. Para ellos el principio de 
verificación constituye el criterio para determinar si una proposi-

3. Una exposición detallada y documentada de lo que resumimos en 
este apartado puede encontrarse en F. Ferré, Le langage religieux a-t-il un 
sens, París 1970 y D. Antiseri, El problema del lenguaje religioso, Ma­
drid 1976. También puede encontrarse una buena exposición de lo esen­
cial de la problemática, en J. Muguerza, Teología religiosa y lenguaje re­
ligioso, en Convicción de je y crítica racional, Salamanca 1973, 261-275. 
Excelente exposición de conjunto en J. Ladriére, Ateísmo y neopositivis­
mo, en El ateísmo contemporáneo II, Madrid 1971, 393-438. 



ción tiene o no sentido. De acuerdo con él, sólo las proposiciones 
verificables empíricamente, es decir, verificables por un recurso 
a la experiencia, tienen sentido. Los lenguajes del resto de los sa­
beres, si se excluyen Jos de las ciencias formales que consisten en 
un complejo de tautologías, son lenguajes de los que no puede 
decirse que sean verdaderos o falsos, ya que previamente deben 
ser declarados faltos de sentido. A éstos pertenece el lenguaje de 
las diferentes filosofías, cualesquiera que sean sus resultados y, 
por supuesto, el de la religión. Todos ellos son sencillamente de­
clarados ininteligibles. Desde tales presupuestos quedan descali­
ficadas todas las proposiciones relativas a realidades metaempí-
ricas, ya sean afirmativas o negativas. Teísmo y ateísmo quedan, 
pues, conjuntamente superados. Ni «Dios existe» ni «Dios ha 
muerto» son afirmaciones defendibles, ya que el mismo término 
«Dios», inverificable por definición, carece de sentido. 

Pero la adopción del principio de verificación es criticada por 
el segundo grupo importante de filósofos analistas, el promotor 
de la «filosofía de Oxford», que descubre en ella un resto de la 
actitud metafísica que se pretendía eliminar. Su aplicación rígida 
mutila, además, el ancho campo de la muí ti dimensional experien­
cia humana. Se impone, pues, según estos autores, un análisis 
detenido de los distintos juegos de lenguaje humano: ético, jurí­
dico, filosófico, religioso, etc.. fijándose, sobre todo, en su uso 
y sus contextos para descubrir la lógica que utilizan, los criterios 
de justificación que aducen, etc. Sólo desde este análisis interior 
a cada juego que nos permite captar su sentido se puede plan­
tear correctamente el problema de la verdad de cada uno de estos 
lenguajes. Esta nueva actitud supone ciertamente un considerable 
adelanto a la hora de estudiar el lenguaje religioso. No supone, 
sin embargo, que se le otorgue de antemano el mismo crédito 
que a aquellos otros lenguajes: el ordinario y el de la ciencia, 
sobre todo, que siguen sirviendo de paradigma para el análisis 
de los restantes. Desde el análisis de esos lenguajes fundamenta­
les estos filósofos se propondrán llevar a cabo una verdadera te­
rapia analítica de los demás lenguajes humanos que detecte sus 
vicios inveterados y permita un correcto planteamiento de los 
problemas humanos implicados en ellos. Entre esos vicios nin­
guno será tan tenazmente perseguido como la tendencia al esen-
cialismo que lleva a buscar y establecer esencias eternas e inmu­
tables por detrás de cada hecho de experiencia. 

Como tercer momento importante del planteamiento del pro­
blema del lenguaje religioso desde la perspectiva de la filosofía 
analítica aduciremos el célebre desafío que A. Flew lanzó a los 
teólogos en los años cincuenta. Se basa, como es sabido, en el 



criterio de falsación o contrastación —que muy bien puede ser 
considerado una variante del de verificación— y consiste en pro­
poner a los teólogos que aduzcan los hechos susceptibles de con­
tradecir sus afirmaciones so pena de que éstas resulten totalmen­
te vacías y no signifiquen nada. En efecto, tina proposición que 
no se presta a ser eliminada mediante la aportación de ningún 
dato empírico, con la que, por tanto, nada es incompatible, ter­
mina por ser una proposición vacía. Si el creyente afirma que 
Dios ama a los hombres como a hijos suyos y ni siquiera el su­
frimiento de los inocentes contradice ese amor, ¿qué contenido 
le queda a tal enunciado? 

La claridad y la agudeza del desafío ha hecho que en torno 
al problema de la contrastación de los enunciados religiosos haya 
surgido una gran polémica en la que se han aportado toda clase 
de respuestas a la urgente cuestión que planteaba. No es nuestra 
intención enumerarlas, aún cuando nuestro análisis ulterior no 
dejará de tener de alguna manera en cuenta el desafío de Flcw 
y las respuestas al mismo. 

Los problemas planteados por la filosofía analítica en torno 
al lenguaje religioso, a pesar del tecnicismo con que son expues­
tos por sus representantes, en ningún momento producen ni si­
quiera a los menos iniciados la impresión de irrelevantes o bi­
zantinos. Más bien ofrecen la ventaja de tematizar y formalizar 
las dificultades que los hombres religiosos venían experimentan­
do a la hora de expresar sus condiciones en el contexto, del que 
no podían dejar de participar, de una mentalidad científica; en 
ellos se reflejan igualmente las dificultades de comunicación con 
que venían debatiéndose los responsables de las iglesias en el 
terreno de la evangeíización, la pastoral y la catequética en los 
medios, cada vez más amplios, influenciados por esa forma cien­
tífica de pensar. Se trata, en definitiva, de algunos de los pro­
blemas fundamentales de la teología o, mejor, de la teologización, 
de la integración racional de la fe, en nuestro contexto histórico. 

Con el fin de ayudar a la toma de conciencia y el plantea­
miento de esos problemas y orientar a posibles soluciones al mis­
mo desde la perspectiva limitada de la fenomenología y la filo­
sofía de la religión ofrecemos las reflexiones que siguen. 

3. Hacia una fenomenología del lenguaje religioso 

Partimos de la constatación, ya realizada por la filosofía ana­
lítica, de la existencia de un juego religioso del lenguaje humano 
dotado de indudable especificidad entre otros posibles. Tal len­
guaje se funda en una no menos específica forma de vida y, más 



radicalmente, en una peculiar actitud global ante la misma que 
determina el surgimiento del específico y original mundo religio­
so. ¿Cuáles son los rasgos característicos de ese juego de lengua­
je que llamamos lenguaje religioso? Sin ánimo de ser exhaustivos 
descubrimos como más importantes los siguientes. 

Comenzando por el elemento más externo, atendamos en pri­
mer lugar a las diferentes realidades que aparecen mentadas en 
el discurso religioso. Estas pueden ser muy variadas: Dios, salva­
ción, pecado, gracia, resurrección, etc., pero todas tienen de co­
mún el referirse a realidades que no pertenecen al mundo de 
nuestra experiencia. Todas ellas terminan por referirse de alguna 
manera a la primera: Dios, cualquiera que sea el nombre que se 
le dé. Ciertamente en el lenguaje religioso intervienen términos 
relativos a realidades que forman parte de nuestro mundo: la 
naturaleza y los fenómenos naturales, la vida y la historia que 
construimos, acontecimientos del pasado, etc. Pero justamente 
estas realidades cuando son objeto del lenguaje religioso lo son 
en cuanto remiten a, forman parte de o revelan realidades del 
primer tipo y, en definitiva, la primera de ellas. Así la frase «Je­
sús nació en Belén» es religiosa si el contexto en que se inscribe 
permite descubrir en ella el sentido de: Jesús, el Salvador, el 
enviado de Dios, nació en Belén. De lo contrario se trataría de 
una frase perteneciente al lenguaje puramente histórico. 

Esto quiere decir que el lenguaje religioso es esencialmente 
un lenguaje simbólico por cuanto con palabras que se refieren 
inmediatamente a realidades de este mundo, del mundo de la vi­
da ordinaria, remite a realidades de otro mundo, del mundo de 
la realidad superior. Nuestra afirmación se entiende fácilmente 
en el segundo caso a que hemos aludido. En el primero podría 
parecer que el lenguaje religioso no es simbólico, ya que sus pa­
labras se refieren directamente a esas realidades superiores que 
representan. No es difícil mostrar que no es así. «Gracia» puede 
parecerle a un cristiano que significa directamente la benevo­
lencia de Dios porque el uso religioso ha eclipsado, aunque no 
por completo, otros usos del término; pero en realidad «gracia» 
significa favor y nosotros no tenemos otra realidad a que aplicar 
esa palabra que el favor humano que forma parte de nuestra 
experiencia, aun cuando apoyados en ese significado le hagamos 
significar para nosotros ese favor de Dios que supera el mundo 
de nuestra experiencia. 

Otro tanto sucede, aunque las cosas aquí sean más complejas, 
con «Dios», la protopalabra —al menos en nuestro medio— del 
lenguaje religioso. No se refiere sin duda a una realidad de este 
mundo para, más allá de ella y a través de ella, remitir a otra 



realidad del mundo superior. Pero no por eso deja de ser sim­
bólica. En realidad el contenido significativo de esa palabra cuan­
do es utilizada en el lenguaje primariamente religioso es mínimo. 
«Dios» es palabra religiosa cuando, más o menos expresamente, 
significa mi Dios, es decir, el Dios en quien creo. En este sen­
tido la palabra cobra el valor de un nombre propio —en el sen­
tido de «condensación de la presencia personal operada por un 
nombre singular» 4— cuya peculiaridad consiste en remitir al 
encuentro con una realidad de otro mundo. 

Este ejemplo nos ofrece la rafe de ese simbolismo que invade 
el campo del lenguaje religioso. Si las palabras, si ciertas pala­
bras del hombre pueden cargarse de esa densidad significativa 
que las convierte en simbólicas, es en virtud de una experiencia 
no directamente expresable del hombre religioso, que le lleva a 
conocer al sujeto que se ha hecho presente en esta experiencia 
en realidades de su mundo puestas, por una u otra razón, en re­
lación con ella. Por eso, sin la referencia a esa experiencia el 
lenguaje religioso pierde todo su sentido, ya que desaparece el 
fundamento que permite la transfiguración, la transignificación de 
la realidad de la que da testimonio el carácter simbólico de ese 
lenguaje. 

Pero el lenguaje religioso, como cualquier otro lenguaje hu­
mano, está muy lejos de agotarse en los términos que componen 
sus frases, su discurso. A través de esos elementos se hace pre­
sente una modalidad: asertiva, optativa, invocativa, que expresa, 
podríamos decir, el tipo de relación con la realidad que el sujeto 
vive y expresa a través de los elementos de su discurso. Pues 
bien, a propósito de este aspecto decisivo del lenguaje cabe pre­
guntarse si el lenguaje religioso utiliza alguno de estos modos co­
mo peculiar o se sirve indiferentemente de todos ellos. 

Observamos, en primer lugar, que, aparentemente, todos los 
modos están presentes en el lenguaje religioso en mayor o menor 
medida, según los tipos de religión y los distintos talantes reli­
giosos. «Bendito sea Dios»; «Dios es misericordioso»; «danos 
el pan de cada día»; «amarás al Señor tu Dios», son todas fra­
ses del lenguaje religioso usual en las que los mismos términos 
aparecen en diferentes modos. Esto nos indica que de todos los 
modos se sirve el lenguaje religioso; pero el problema será si no 
existe alguno primordial que determine el uso de los demás. Si 
ese modo existiera correspondería al tipo de relación primordial 

4. Fórmula de M. Nédoncelle, L'irruption du nom propre dans la 
priere et dans la reflexión, en L'analyse du langage tbéologique. Le nom 
de Dieu. Paris 1969, 341. 



con la realidad superior de la que brota originariamente el len­
guaje religioso. Tal vez resulte aventurado responder directamen­
te a esa pregunta. Trataremos, pues, de enumerar algunos de los 
rasgos fundamentales de ese lenguaje en relación con las modali­
dades de sus frases, con la esperanza de que ellos nos ofrezcan 
pistas para responderla. 

El primer elemento que salta a la vista del más somero aná­
lisis del lenguaje religioso es que se trata de un lenguaje «auto-
implicativo», como se ha dicho, para su sujeto 5. En sus térmi­
nos va siempre envuelto, como G. Marcel decía del orden del 
misterio frente al de los simples problemas, el sujeto que los 
emplea y su destino. En algunos casos puede referirse a los mis­
mos temas y con términos semejantes a los que emplea el dis­
curso científico o el filosófico, pero mientras en éstos el sujeto 
plantea unas cuestiones a las que él como sujeto permanece aje­
no, en el lenguaje religioso el sujeto hace intervenir su propio 
destino que aparece connotado de tal suerte que se encuentra co­
mo empeñado en sus proposiciones, aun cuando no aparezca ex­
presamente entre sus términos. Así, entre la expresión filosófica: 
«Dios es la causa de todo» y la expresión religiosa «Dios es el 
creador del cielo y la tierra», ambas asertivas y cuyos elementos 
son prácticamente idénticos, la diferencia fundamental —de la 
que se derivarán después otras muchas que revierten incluso so­
bre el significado de los términos— está en que en la primera 
se afirma una verdad de hecho mientras que en la segunda, que 
está inscrita en el contexto de un credo, de una profesión de fe, 
se expresa no sólo la afirmación de un hecho, sino también la 
aceptación, con todo lo que eso comporta sobre el conjunto de 
la existencia, del hecho de la dependencia absoluta. 

Es cierto que en todo discurso humano existe esa referencia 
al sujeto, referencia que permite que el sujeto se exprese en él. 
En la «total situación del discurso» existe una dimensión exis-
tencial que se origina del hecho de que en el discurso se expresa 
el sujeto, pero esta propiedad del lenguaje humano se realiza de 
forma característica en el religioso por cuanto lo que en él se 
expresa, lo implicado en su discurso, es la totalidad de esa exis­
tencia, el conjunto de su destino.6 

¿De dónde procede esta característica fundamental del len­
guaje religioso? El ejemplo que aducíamos en el párrafo anterior 

5. Sobre el carácter autoimplicativo del lenguaje religioso, cf. por 
ejemplo, M. Buber, Eclipse de Dios, Buenos Aires 1970, 35-36. También 
K. Jaspers. Der Pbilosophische Glaube, con la alusión a los casos de Bru­
no y Galileo. 

6. E. SchiUebeeckx, o. c, 38-44. 



nos pone en la pista de la respuesta. «Dios es creador» es una 
afirmación dotada de una modalidad diferente de la presente en 
«Dios es causa», a pesar de ser ambas aserciones con términos 
semejantes, porque la primera se produce en el contexto de una 
profesión de fe con todo lo que como hemos visto esto implica. 
Ahora bien, este es el contexto de todas las frases del lenguaje 
religioso. Y este contexto significa que todas ellas se producen 
desde una relación que, a falta de mejores términos y conscientes 
de su imperfección, llamaremos relación interpersonal. Con esto 
no queremos decir que todas las frases del lenguaje religioso sean 
invocaciones dirigidas al tú trascendente. Ya hemos visto que en 
el lenguaje religioso se encuentran todas las modalidades posi­
bles. Queremos decir que la persona que habla religiosamente es 
una persona establecida en el nivel de la relación yo-ui; es un 
yo frente a la transcendencia como tú o frente al tú transcendente 
y no el yo utilizador, yo frente a instrumentos; ni el yo compe­
tidor, yo frente a adversarios; ni el yo explicador, yo frente a 
objetos problemáticos. Los aspectos de esa relación: aceptación, 
entrega, disponibilidad, colaboración, participación, transcendi-
miento, etc., son los elementos de ese contexto que transforma 
los modos concretos: asertivo, optativo, etc., que pueda revestir 
de hecho el discurso religioso. De la misma manera que la refe­
rencia a la transcendencia confiere a todos los términos de la 
frase religiosa una común transignificación que los convierte en 
símbolos, así la promoción del sujeto al estado de gracia de la 
relación transfigura su forma de ser y consecuentemente transfor­
ma los modos del discurso religioso y les confiere la pertenencia 
a un juego de lenguaje específico: el religioso. Por eso lo deci­
sivo no son los términos que utilizamos: «ser supremo», «mi 
salvador», «mi refugio», «mi pastor», sino el tipo de actitud de 
transcendimiento desde la que los decimos. Paralelamente lo im­
portante no es afirmar y negar o pedir, alabar, preguntar o im­
precar. De todos los modos están llenas las tradiciones religiosas. 
Lo decisivo es el tipo de relación desde el cual surgen las actitu­
des que se expresan en tales modos. 

Pero, ¿no cabe establecer una jerarquía de estos modos que 
nos permita reconocer los originarios del discurso religioso de 
aquéllos otros que se derivan de los primeros? Creemos que sí. 
A continuación resumimos los grados más importantes de esa 
jerarquía. 

Para el establecimiento de la misma disponemos de dos ca­
minos más importantes. El primero consiste en descubrir en la 
gran masa de los lenguajes cristalizados en las tradiciones y en 
las escrituras religiosas las capas más profundas y ordenar desde 



ahí las sucesivas formas que intervienen en ella. liste trabajo pue­
de resultar sumamente valioso v hasta apasionante. Desde otras 
perspectivas y obedeciendo a intereses diferentes lo llevan a ca­
bo los exegetas de las escrituras cristianas cuando siguen por 
ejemplo la historia de su redacción. La realización de esta tarea 
supone una minuciosidad analítica, la aportación de muy nume­
rosos materiales y una especialización que impiden el que la in­
tentemos en este lugar. 

Pero cabe un segundo camino. Este parte del análisis de la 
vivencia de la actitud religiosa y trata de seguir el proceso de 
expresión en que se constituye, encontrándose en ese proceso con 
las formulaciones de todo tipo en que cristaliza. Siguiendo este 
camino en sus grandes líneas descubrimos que el primer momen­
to —en un sentido que no es fundamentalmente cronológico— 
de la relación religiosa consiste en el reconocimiento de una rea­
lidad superior que ha irrumpido en la existencia del hombre 
Este reconocimiento contiene como elementos más importantes 
la «evidencia» de su superioridad absoluta, la convicción de la 
íntima dependencia, la conciencia de la propia limitación ante 
su grandeza y la seguridad de encontrar por fin en ella la tan 
ansiada y buscada salvación. La compleja situtación existencia! 
vivida en esos elementos tiene numerosas formas de expresión. 
Pero los modos de todas ellas coincidirán en ser más del genere 
de la expresión «explosiva» ' en la que se hace palabra un sen 
timiento intenso, que de la comunicativa de contenidos intelcc-
tualmente dominados y elaborados. La situación y el talante del 
sujeto, así como la cualidad de su experiencia religiosa y la es­
tructura de la religión en la que vive influirán en la cristaliza­
ción completa de esa forma expresiva. Peto todas ellas serán 
primariamente aclamaciones de una presencia inundante, del ti­
po: «Dios mío»; «Tú sólo santo»; «te alabamos»; «yo soy pol­
vo y ceniza»; «apártate que soy un pecador». Es decir, que la 
primera forma que cobra la expresión religiosa es la exclama­
ción. La primera teología, el primer lenguaje sobre lo divino, es 
la doxología. El modo originario del lenguaje religioso es el de! 
himno de alabanza. En él encuentra su primera manifestación 
esa compleja situación a la que aludíamos hace un instante. Con­
fusamente, pero con viva inmediatez y densa riqueza, resuenan 
en la voz de la alabanza religiosa más simple la adoración, la 
esperanza, la iluminación, la conversión, es decir, tocios los as-

; ( J . 1 VC'uch, El aludió cohipaiuuu w L". reliejona, Buenos Ai ro 
[967. 137 \ tocio el cjp 'i. 



icctos iundamentales de esa actitud religiosa que hemos descrito, 
.ictitud desde ía relación interpersonal con el Tú absoluto. 

Por eso no es extraño que, inmediatamente ligadas con las 
«rimeras, aparezcan expresiones que formulan explícitamente en 
el lenguaje esa situación de relación: «te damos gracias»; «ven 
en nuestro auxilio»; «perdónanos» v las innumerables formas 
Je la invocación que desgranan, de acuerdo con las diferentes si­
tuaciones humanas, la relación, aceptada y reconocida, ante el 
misterio. 

£1 tercer nivel en la constitución del lenguaje religioso sur­
ge de la necesidad de reinterpretar la propia vida con su mundo 
Jesde la experiencia transformante del encuentro. Es el momen­
to de la transfiguración simbólica y mítica del mundo y de la his­
toria que permite afirmar: «el cielo pregona la gloría de Dios» 
o «Yahvé liberó a nuestros padres de Egipto» o en «Jesús Dios 
nos ha visitado»... Junto a esta relectura del mundo y de los 
acontecimientos, el hecho del encuentro comporta unas exigen­
cias para la vida del hombre que se traduce en esos «mandamien­
tos divinos» que imponen el modo imperativo a numerosas ex­
presiones del lenguaje religioso: «sed perfectos»... «amaos los 
unos a los otros», etc. 

Por último, el sujeto religioso intentará hacerse cargo de lo 
ocurrido en esa experiencia cargada de luz al mismo tiempo que 
cegadora y lo hará recurriendo al mismo procedimiento por el 
que se hace cargo del conjunto de la experiencia. Es decir, uti­
lizando aserciones por las que intenta situar en el conjunto de 
las realidades de su mundo la nueva realidad que lo ha transfor­
mado y lo ha reorganizado por completo. De esta necesidad sur­
girán las formulaciones asertivas del lenguaje religioso teológico. 
No es ciertamente la primera vez que el lenguaje religioso se ex­
presa en aserciones. También en los niveles anteriores hay frases 
claramente asertivas: «Tú eres mi salvador», «Tú eres miseri­
cordioso», etc. Pero tales aserciones son en realidad vina forma 
particular de invocación. Ahora, en cambio, aparecen afirmacio­
nes cuva función es otra dentro del conjunto de la actitud reli­
giosa. Cuando el teólogo afirma: «Dios es la causa de todo», su 
intención no es la invocación ni la alabanza. Con esta afirma­
ción él pretende inscribir el término de la actitud religiosa en un 
sistema de pensamiento que le permita organizar la realidad de 
manera que en torno a ese término se integren todos los elemen­
tos de su sistema. Pero seguimos en el campo del lenguaje reli­
gioso si esta afirmación se realiza desde el interior de la relación 
aludida. Si en ella, pues, el término de este reconocimiento se 
hace logos humano, expresándose en el sistema del pensamiento 



o —visto desde la otra vertiente— si en ella el creyente, que es 
el teólogo, trata de integrar en su entendimiento de sí y del 
mundo —fides quaerens intellectum— la presencia que se ha 
impuesto a su existencia y, por tanto, también a su pensamiento. 
I'.n cambio, una aserción sobre Dios que lo reduzca a objeto de 
pensamiento humano puede ser todo lo valiosa que se quiera y 
puede contener una verdad innegable, pero no es una aserción 
religiosa ni contiene una verdad religiosa.8 

Nuestra comprensión de las aserciones religiosas de la teolo­
gía nos facilita el descubrimiento y la fundamentación de algunas 
características de este tipo de aserciones. El sujeto de las mismas 
es, en última instancia, un nombre propio. La palabra conven­
cional que lo designa no remite como las que designan el resto 
de los sujetos a una realidad accesible a la experiencia humana 
generalmente compartible. «Dios» —que en toda proposición teo­
lógica es «Dios-en-quien-creo», aunque esto último sólo vaya con­
notado— se refiere a una realidad presente en ese acto de fe como 
inconmensurable e inefable. Por tanto la aserción en que inter­
viene sólo seguirá siendo teológica y religiosa en la medida en 
que conserve esa condición. De ahí la necesidad de que todas las 
aserciones teológicas se den en un horizonte de negatividad que 
relativiza el sentido de las afirmaciones o negaciones que sobre 
él se hagan. 

Nos hemos referido hasta ahora a dos series de propiedades 
del lenguaje religioso: los términos que intervienen en sus fra­
ses y los modos más importantes de articularse esos términos 
dando así lugar a diferentes sentidos. Pero todo lenguaje es, ade­
más, comunicación. ¿Cuáles son los rasgos característicos del len­
guaje religioso desde este nuevo punto de vista? El lenguaje 
humano cumple esta función sirviendo de vehículo de un conte­
nido que pasa de la persona que habla a la que escucha. Para que 
tal función sea posible se requiere una situación de participación 
de los interlocutores. Ambos deben conocer el significado de los 
términos y compartir, al menos en principio, la experiencia en 
la que se ofrece la realidad mentada por esos términos. La pecu­
liaridad de «la experiencia» que sirve de base al lenguaje reli­
gioso confiere una peculiaridad paralela al aspecto de su comuni­
cación. Como hemos visto, el lenguaje religioso recibe su signi­
ficado de su conexión con una actitud vivida en la que se da de 
forma no directa ni experimental la realidad a la que se refiere. 

8. Sobre la relación entre teología y experiencia religiosa será muy 
útil leer el artículo de H. Gouhier, Le nom de Dieu el l'expérience reli 
yjaise, en L'analyse du langage théologique, Paris 1969, 395-401. 



Tal actitud puede ser adoptada por otros sujetos, pero, en pri­
mer lugar, debe ser objeto de una decisión, en segundo lugar, no 
existen pruebas determinantes de su existencia y, por último, es 
insustituible si se quiere captar el sentido de los términos de ese 
lenguaje. Todos estos rasgos comportan el que la comunicación 
del sentido en el lenguaje religioso no pueda revestir la forma 
de una representación adecuada del mismo a través de los tér­
minos que le sirven de vehículo y que permita su captación sim­
plemente por el hecho de conocer su significado. En cuanto ex­
presión del contenido dado en la vivencia de una actitud, el len­
guaje religioso no comunica directamente esos contenidos sino 
sólo a través de la vivencia de la misma actitud. La misión del 
lenguaje no es, pues, aquí servir de vehículo de unos significados 
directamente captables, sino testimoniar de una actitud y hacerla 
posible en otros para que de esa forma expresen a su vez el con­
tenido de la misma y puedan así interpretar los términos del 
lenguaje del interlocutor. La comunicación en el lenguaje reli­
gioso tiene, pues, lugar bajo la forma del testimonio. Este tér­
mino connota, además, una referencia a la vida de la que surge 
ese lenguaje que viene a hacer más complejo el problema de la 
comunicación en el lenguaje religioso. A este aspecto nos refe­
rimos en nuestro último apartado. 

Resumiendo los resultados de esta rudimentaria fenomenolo­
gía del lenguaje religioso, las características de éste son: en re­
lación con los términos que intervienen con sus frases, el clima 
simbólico en que están bañados todos ellos. En relación con los 
modos de enunciación de ese discurso, el carácter autoimplicativo 
del sujeto que habla, la expresión en él de toda su existencia 3' 
el hecho de producirse desde la relación intersubjetiva con la 
trascendencia. A partir de estas características fundamentales los 
modos más importantes de este juego del lenguaje humano son 
en nuestra descripción el exclamativo del himno, la adoración 
y la alabanza; el invocativo del diálogo y la petición; y, por úl­
timo, el asertivo. Este se produce desde la misma relación y tiene 
la negatividad como horizonte que nunca se traspasa. Desde el 
punto de vista de la comunicación, el lenguaje religioso es un 
lenguaje esencialmente testimonial. 

Así descrito el sentido del lenguaje religioso, debemos dar 
un paso más y preguntarnos por su contenido de verdad y por 
las formas en que esa verdad puede ser justificada. 



4. La verdad del lenguaje religioso 

La descripción anterior nos permite plantear el problema de 
la verdad de este lenguaje sin imponerle una forma de verdad 
ajena al mismo, tomada de otros juegos del lenguaje humano y 
que no podría por menos de violentar su estructura. Así, sabe­
mos que la verdad del lenguaje religioso, si la posee, no puede 
ser del tipo de las verdades verificables por el recurso a la expe­
riencia ordinaria. Pero, ¿qué tipo de verdad es ése y cómo puede 
ser, si no verificada, sí al menos contrastada, compartida y co­
municada intersubjetivamente? 

Comencemos por observar que el sujeto religioso pretende 
en su lenguaje expresar una verdad fundamental, la de que —por 
decirlo de alguna manera— Dios le salva. La convicción de este 
hecho es el fundamento de su condición de hombre religioso. Y 
esta convicción, esta certeza no sólo la abriga en el interior de 
su corazón, sino que la confiesa, la proclama. En la confesión 
de fe el sujeto religioso hace algo más que proclamar su convic­
ción religiosa. La proclama para los demás y por tanto afirma 
su verdad como una verdad comunicable, compartible. Por eso 
no es indiferente para él encontrar las «razones» de esa certeza 
que tiene por fuerza que ser intersubjetivamente aceptable. Es 
decir, que al pretender expresar y proclamar una verdad el hom­
bre religioso pretende igualmente poseer razones que hagan co­
municable esta verdad. Pero, ¿qué tipo de razones? Para des­
cubrirlas conviene insistir en el tipo de convicción que se apoya 
en ellas. La convicción del creyente es absoluta. Ninguna otra le 
gana en certeza. Es verdad que se trata de una convicción obje­
tivamente incierta y que por tanto siempre tiene que estar su­
perando la duda. Pero la ha de superar efectivamente y desde 
el momento en que sucumba a ella deja de existir como fe. Por 
eso la convicción de fe desafía todas las demás convicciones y 
cree —que para el caso es lo mismo que esperar— contra toda 
esperanza. Ahora bien, junto a este aspecto de la convicción de 
fe es preciso mantener con la misma firmeza la incertidumbre ob­
jetiva, la falta de apoyo racional, más aún, el «escándalo del 
absurdos, como diría Kierkegaard, como elementos que el cre­
yente debe superar para llegar a ser creyente. Así, pues, en la 
pretensión de verdad que comporta la convicción del creyente y 
que se expresa en su lenguaje se afirma al mismo tiempo que su 
seguridad de vivir y decir una verdad, su convicción de no dis­
poner de apoyos racionales universalizables para esa convicción. 

Aparentemente esto nos sume en el solipsista y desesperado 
(redo quia absurdum. Tal situación haría de la fe y del lenguaje 



en que se expresa una realidad sumamente sospechosa que no 
merecería ser tomada en serio, especialmente en este mundo plu­
ralista en que vivimos donde cada cual ha de aportar las razones 
—al menos aceptables para los demás— en las que apoya su co­
laboración a la tarea común de hacer un mundo humano. 

Pero creemos que las características de la pretensión de ver­
dad propia del lenguaje religioso que hemos descrito no nos con­
dena a esa consecuencia extrema. Descarta, eso sí, además del 
recurso a la verificación de la experiencia, la utilización de cual­
quier procedimiento demostrativo en sentido estricto. En efecto, 
cualquier demostración racional estricta de la verdad del lenguaje 
religioso la haría depender de los argumentos racionales aducidos 
en su favor, con lo cual se disiparían las características funda­
mentales del lenguaje religioso tal como lo hemos descrito. Ahora 
bien, entre la demostración estricta de la verdad de una propo­
sición y el desesperado aferrarse a ella porque sí, es decir, sin 
razones, queda una amplia zona de lo racional v de lo humano 
en la que puede alojarse, junto a la de otros tipos de lenguaje, la 
pretensión de verdad del lenguaje religioso. 

Mostremos algunos espacios de esa zona de lo humano. Su­
pongamos, para partir de un ejemplo, la expresión: «Dios es 
amor», que consideramos central en nuestra tradición religiosa. 
Las dificultades que encierra a la hora de descubrir y fundar su 
verdad son muchas. La primera dice relación al sujeto de la pro­
posición. ¿A quién se refiere? Ya decíamos antes que, aunque no 
expresamente, la fórmula, si es religiosa, dice en realidad: mi 
Dios es amor o Dios, en quien creo, es amor. Dios en ese caso 
no es una entidad que esa palabra represente. «Dios» significa: 
la realidad en la que creo, lo cual me remite a una actitud espe­
cífica que comporta muchos aspectos y, en definitiva, una presen­
cia, un encuentro. Al término de esa actitud es al que se refiere 
la palabra «Dios», entendida más como una especie de nombre 
propio que como un sustantivo común, aunque como un nombre 
propio especial como especial es el enaientro y la presencia que 
ha llevado a utilizarlo. De manera semc'ante habrá que entender 
la atribución del amor a ese Dios como su definición. Su sentido 
y su verdad, sólo comprensibles desde la relación en que se fun­
da la presencia de ese Dios a nosotros, habría que buscarlos en 
una dirección como ésta: a la luz de esa presencia mi vida apare­
ce como don; desde ese encuentro yo la vivo como gracia. Así, 
pues, Dios, la raíz de ese encuentro, debe ser entendido en la 
línea de la generosidad. La presencia a la que apunta el nombre 
Dios cobra la apariencia, se revela romo amor. 



El creyente no dispone de ninguna razón que demuestre su 
afirmación. Pero al remitir a sus interlocutores al terreno de esa 
«experiencia» hace inteligibles sus palabras para ellos. ¿.Garan­
tiza con ellos su verdad? No, ciertamente, de manera absoluta. 
Pero todavía dispone de un nuevo recurso para, si no garantizar 
la verdad, sí al menos hacerla fiable. Este recurso consiste en 
mostrar en la propia vida —que es el lugar, o mejor, el órgano 
de ese encuentro— que ésta procede de la generosidad, que se 
realiza en la acogida y la disponibilidad v se prolonga en el amor. 
Es decir, consiste en realizar, como decía Braithwait en un sen­
tido un poco diferente, una vida «agapeística», orientada por el 
amor. Nada de todo esto demuestra la verdad de esa proposición 
religiosa. Pero con estos modestos recursos puede el creyente 
hacer audible y respetable su voz en el concierto de las voces 
humanas sobre los problemas fundamentales de la vida. 9 

Por lo demás, no es difícil mostrar que ante problemas como 
los que se expresan en el lenguaje religioso, las respuestas del 
hombre, positivas o negativas, se mueven todas en esa amplia 
zona de lo razonable, de lo defendible, de lo testimoniable y no 
de lo demostrable. Por eso lo que ciertamente se puede afirmar 
—y con ello volvemos a la necesaria inserción práctica de nues­
tro problema— es que a tales cuestiones la solución no está en 
la inquisición y el auto de fe, ni en la supresión más o menos 
cortés de los creyentes, ni en la guerra de religión. La solución 
—escatológica por definición— vendrá de la colaboración sin­

cera de todos los hompres en la superación de las dificultades del 
camino compartido por necesidad y en la búsqueda leal de las 
soluciones mejores, así como del diálogo abierto de todas las ver­
dades, en espera de que al final se haga presente la verdad. 

9. La filosofía de la religión, atenta a este planteamiento del proble­
ma de la verdad religiosa, va elaborando considerablemente esta línea de 
pensamiento. No entraremos en sus razonamientos técnicos. Personalmen­
te realizaríamos esa elaboración intentando mostrar cómo la verdad reli­
giosa central ilumina la comprensión y el ejercicio de la existencia huma­
na, y por eso se deja expresar en términos que se refieren a los valores 
fundamentales de esa existencia, aun cuando deban ser «extrapolados» 
para recibir la transignificación simbólica característica de todo el lengua­
je religioso. Cf. como esfuerzo particularmente conseguido, J Gómez Caf-
farena, El loops interno de ¡a afirmarían cristiana del amor originario, en 
Convicción de fe y crítica racional, 369-391. Sobre todo este tema, remi­
timos también a la tercera parte de nuestra obra, El encuentro con Dios, 
Madrid 1976. 
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